Ben Nom 2 yağmurlu ve güneşli mevsim

Thong Nhat komünündeki Ben Nom'u iki kez ziyaret ettim. İlginç olan şu ki, iki gün ve iki zıt zamanda gelmiş olmam: kurak mevsimde güneşli bir öğleden sonra ve su seviyesinin yüksek olduğu yağmurlu mevsimde bir sabah. Aniden sevinçle haykırdım, sanki iki farklı formda eski bir dostla karşılaşmışım gibi şaşırdım; bazen canlı, bazen düşünceli.

Kuru sezonda Nom Wharf. Fotoğraf: Contributor

İlk kez gönülsüz bir tur rehberi olduğumda, Mayıs ayında, Vung Tau'dan fotoğrafçı arkadaşım ziyaretime geldi ve Ben Nom'a gidip fotoğraf çekmekte ısrar etti. Dau Giay'dan Da Lat'a doğru 20 numaralı otoyolda yaklaşık 18 km yol kat ettik ve puslu öğleden sonra ışığında Ben Nom'a doğru yürüdük.

Sadece birkaç saniyeliğine hareketsiz durdum, ama sanki zaman bir nefesin ortasında durmuş gibiydi. Gözlerimin önünde nefes kesici güzellikte bir doğa manzarası vardı. Öğleden sonra, yere düşen zamanın dokunuşu kadar hafif, mekanı rüya gibi altın rengi bir güneş ışığı tabakasıyla kaplamıştı. Cúi Dağı'nın eteklerindeki uçsuz bucaksız yeşil çayırlarda, bufalo ve inek sürüleri yavaşça yürüyor, yavaşça otluyordu. Yukarıda, berrak gökyüzünde uçurtmalar uçuyordu, flütlerin sesi rüzgarın fısıltısı gibiydi, bulutları şiirsel kılıyordu. Bir grup kaygısız çoban çocuğu, ayakları çamurlu, çimenlerde çiğniyor, başları güneşte, oynamak için birbirlerini kovalıyor, kahkahaları çıtır çıtırdı. Uzakta, balıkçı tekneleri, sanki gölde sürüklenerek geçen bir günün ardından uyuyormuş gibi sessizce duruyordu. Balıkçı ağları kızıl gün batımına maruz kalmıştı.

Ben Nom'u bu sezon farklı kılan şey, sessizce büyüyen yeşil alg tabakası. Göl yüzeyinin, doğanın bahşettiği yumuşak, yeşil bir örtüyle kaplı olduğunu hissediyorum. Yukarıdan, arkadaşımın uçuş kamerasıyla çektiği fotoğraf, bir rüya diyarına düşüyormuşum gibi hissettiriyor. Karşımda duran güzellik karşısında nutkum tutuluyor: kara ve su, sessiz ve uçsuz bucaksız, ama önceden belirlenmiş bir kader gibi birbirine karışıyor.

Zayıf gün batımı ışığında, kara şeritlerinin sakin kahverengisi mavi gölün etrafını sarıyor, su, toprağı besleyen damarlar gibi zengin alüvyonlu toprağa sızıyor. Bir zamanlar uçsuz bucaksız gölün altında sessizce duran batık adalar, şimdi huzurlu ve büyüleyici mürekkep resmini süsleyen yetenekli bir fırça darbesi gibi görünüyor.

Buraya ikinci gelişimde, artık güneş ışığının zamanın iç çekişi gibi usulca düştüğü sakin bir Mayıs öğleden sonrası değildi. Sabahın erken saatleriydi, sis uçsuz bucaksız gölü kaplamıştı. Etraf pusluydu, insanlar birbirlerinin yüzlerini göremiyordu, sadece balıkçıların kahkahaları ve sohbetleri duyuluyordu. Nesiller boyu dalgaların üzerinde sürükleniyorlardı. Hayatları, yağmurlu ve güneşli mevsimlerde sallanan teknelerde, sürüklenen dalgalara bağlıydı. Hayatları basit ama dirençliydi, "balık hayatı" kelimeleriyle özetlenebilirdi...

Sabahın erken saatleriydi, çimenlerin üzerindeki çiğ hâlâ kuruydu ama insanların birbirlerine seslenmeleri, küreklerin suda şıpırdaması, ambarda balıkların şıpırdaması iskelenin her yerinde yankılanıyordu. Pazarda dolaştık. Gözlerimin önünde balıkçıların ellerinde çırpınan kocaman yayın balıkları vardı. Bugün, parlak siyah pullu, yuvarlak ve sert yayın balıklarından oluşan bir sürüyle bereketli bir gündü. Satın almak için "talep etmek" üzere toplandık. Buradaki balıkçılar çok rahattı, şafak ışığında bana gülümsüyor, beğendiğim balıkları özgürce yakalamama izin veriyorlardı. Daha sonra balıkları tarttık, fiyatlarını hesapladık ve hatta kızartıp pirinç kağıdı olarak kullanmaları için onlara bedava bir karides partisi verdik. Anlaşılan o ki, insanların cömertliklerini kaybetmeleri için yoksulluk içinde yaşamaları gerekmiyor; aksine, doğayla uyum içinde yaşayan insanlarda bu cömertlik her zaman mevcut.

Güneş çoktan yükselmişken balık pazarından ayrıldık. Arabada otururken, aklım hâlâ dile getirilmemiş düşüncelerle doluydu. Nehrin ortasında yaşayan, tüm yıl boyunca meşgul ve çalışkan insanların, sanki yeni doğmuş güneş gibi nazik bir gülümsemeyle gülümsemeleri tuhaftı. Bazen, tek bir ziyaret bile sizi sevmeye ve hatırlamaya yeterdi. Aniden Ben Nom'a aşık olduğumu fark ettim.

Nguyen Tham

Kaynak: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202510/ben-nom-2-mua-mua-nang-4e8024b/