
Balıkçılar Binh Thien lagününde balık tutuyor. Fotoğraf: TRONG NGHIA
U Minh ormanında doğdum; tarlalardan gelen duman kokusuna ve çamurun rengine aşinaydım. Ancak, taşkın sularının tarlaları kapladığı Khanh Binh sınır bölgesine ayak bastığımda, kalbimin ilk kez bir nehri sevinçle gören bir çocuk gibi titrediğini hissettim. Gözlerimin önünde, Binh Thien lagünü ayna gibi dümdüz bir gökyüzü açtı, rüzgar sanki birinin saçlarımı okşayan eli gibi hafifçe esti. Su, yumuşak, koyu maviydi ve sanki bu toprağın berrak gözlerine bakıyormuşum gibi hissettirdi.
O sabah, An Giang Eyalet Gazetesi ve Radyo-Televizyonundan birkaç muhabirle birlikte çalışmak üzere Khanh Binh Komünü sınır bölgesine gittim. Rehberim, Khanh Binh Komünü Kültür-Toplum Departmanı Başkanı Bay Pham Thanh Loi'ydi; ufak tefek, yumuşak sesli ve tarlalardaki rüzgar gibi hafif bir gülümsemesi vardı. Beni mavi suya bakarken görünce, "Lagünün mavi suyu, özel arazisinden kaynaklanıyor. 957 numaralı İl Yolu üzerindeki C3 Köprüsü yakınlarındaki küçük derede Binh Di Nehri'ne (Binh Ghi) bağlanıyor. Dışarıda su alüvyonla kırmızıya boyanmış, ancak lagünün içi sanki nefes alıyormuş gibi sakin." Dinledim, başımı salladım, ama yine de bahsettiği doğa bağlantılarını kendi gözlerimle görmek istiyordum.

Çam köyündeki çocuklar. Fotoğraf: TRONG NGHI
Grubumuz 7 kişilik bir arabayla seyahat etti. Araba 957 numaralı il yolu boyunca ilerlerken, C3 köprüsü sade görünüyordu. Aşağıda Binh Di Nehri akıp gidiyor, lagünün ağzı ise ipek gibi durgundu. İki farklı renkteki su kütlesi arasındaki sınır, bir balığın etine saplanmış bıçak kadar belirgindi. Birden aklıma yerlilerin "Bung Lon" dedikleri geldi. Güney lehçesinde "Bung", bol su bulunan alçak bir bölge anlamına gelir. Yaşlılar, "Bung"un aslında Khmer dilinde balık ve karides bakımından zengin, alçak bir bölge anlamına geldiğini söylerlerdi. Bung Binh Thien iki bölümden oluşur: Bung Lon'un ortalama su yüzey alanı 190 hektardan fazladır ve yaklaşık 6 metre derinliğindedir; Bung Nho ise yaklaşık 10 hektardır ve 5 metre derinliğindedir. Her ikisi de şu anda Nhon Hoi ve Khanh Binh komünlerinin sınırları içinde yer almaktadır.
Efsaneye göre, 18. yüzyılın sonlarında, şiddetli bir kuraklık sırasında, bazılarına göre Lord Nguyen Anh olan bir Tay Son generali, buradan geçerken kılıcını toprağa saplayıp cennete su için dua etmiş ve sular yükselerek kısa sürede berrak bir göle dönüşmüş. Kim olursa olsun, bu hikâyeler nehir sakinlerinin ılımlı inancını hâlâ besliyor. İnsanlar, gölün sanki yeminini tutar gibi suyunu koruduğuna inanıyor. Ben ise, o el değmemiş yeşil alanın önünde dururken, sanki nefes alan bir efsanenin sessizliğine dokunmuşum gibi, kalbimin hafiflediğini hissettim.
Binh Thien lagününde ilk deneyimimiz, tüm hayatını balıkçılıkla geçirmiş 58 yaşındaki Cham etnik grubundan balıkçı Chau Li ile bir teknede oturmaktı. Küçük ahşap tekne, kıyı boyunca uzanan su sümbülleri arasında sallanıyordu. Dümende olan Chau Li bize şöyle dedi: "Eşim ve benim tarlamız yok, 5 çocuğumuzu yetiştirmek için lagüne bağımlıyız. Her gün birkaç kilo balık yakalıyoruz, çocuklar okula gidebilene kadar hayatta kalmaya yetecek kadar." Sesi su gibi yavaş ve yumuşaktı. Seste, gelgit mevsiminin kuzey rüzgârını ve kıyıya sessizce tutunan insanların sıcaklığını duyuyordum.
Eskiden çok büyük balık olduğunu, ancak şimdi hala balık tutan sadece bir düzine ev olduğunu söyledi. Teknede bana her düğümü ve gelgite ve balık türlerine göre her ağ gözünü gösterdi. Elleri çevikti ve çalışırken şöyle dedi: "Ağ yumuşak olmalı, yoksa balıklar insan gibi kokar ve dokunduklarında saklanırlar." Ağın ucunu çekmeye çalıştım, ağ yosunların arasından geçti, su serindi, yosun kokusu genç yapışkan pirinç kokusuna benziyordu. Ağda birkaç küçük linh balığı ve kurbağa balığı parıldıyordu. Yarın ağda daha az balık olacağından korkup korkmadığımı sordum, uzaklara baktı ve şöyle dedi: "Balık azsa suyu koruyacağız, çocuklara ağı sevmeyi öğreteceğiz. Balık yavrularını salma mevsimi, çöp toplama mevsimi, sığ ağlardan kaçınma mevsimi. Tanrı'nın verdiğini Tanrı saklar, biz de Tanrı'ya tutmalıyız." Anlıyorum, burada geçim ve inanç birlikte akıyor.
Öğle vakti Bay Loi beni Khanh Binh komünündeki Bung Nho mezrasına götürdü ve Bay Le Van Nhan'ın evinin verandasında durdu. Bu yıl, 70 yaşında olmasına rağmen teni bronzlaşmıştı ama Bay Nhan'ın sesi hâlâ netti. Hasattan bahseder gibi Bung mezrası hakkında hikâyeler anlatıyordu. "Gençken bu mezra her gece balıkçı fenerleriyle aydınlatılırdı. Balıklar yerin dibine kadar yüzerdi. Şimdi Bung sayesinde hâlâ yaşayabiliyoruz ama onu korumamız gerekiyor." Hükümetin her yıl balık yavrularını serbest bırakma hikâyesinden, insanların kıyılardaki çöpleri temizlemek için bir araya gelme hikâyesinden bahsetti. Ekoturizmin insanların yaşamlarıyla bağlantılı olduğunu duyduğunda gözleri parladı. "Gürültülü olmadığı, insanların yaşamlarını rahatsız etmediği ve Bung suyunu bulandırmadığı sürece sorun yok," dedi Bay Nhan. Çatlamış ellerine baktım, onlarda bir geminin çapa ipi gibi nazik ama güçlü bir düşünce tarzı gördüm.
Öğleden sonra, lagün kıyısındaki kazık evlerin arasından geçerken, Çam köyü camisinden gelen duaların yankılarını duydum. Ezanlar, lagünün etrafındaki sesbanya çiçeklerinin arasından esen bir esinti gibi, ritmik ve uzaktan geliyor, tarifsiz bir sessizlik uyandırıyordu. Uzaktan, kadınların beyaz ao dai'leri, rüzgarda dalgalanan başörtüleri, lagünde oynayan çocukların ayak sesleriyle karışıyordu. Bu yerde, Çam ve Kinh köyleri her zaman birbirine yakındır, sevgileri aynı dereye akan iki dere kadar güçlüdür. Bana oradaki yaşamı anlatan kişi, Khanh Binh komününe bağlı Binh Di mezrasında yaşayan 63 yaşındaki Çam kökenli Bay Ha Ri Gia'ydı. 25 yıllık Parti üyeliğinden gurur duyuyor ve uzun yıllardır mezrada çalışıyordu. Yavaş ama kararlı bir sesle konuştu: "Birbirimize inanıyoruz. Partiye, hükümete inanıyoruz. Kutsal kitaplara inanıyoruz. Bu lagüne inanıyoruz." Nazikçe gülümsedi, gümüş sakalı kuzey rüzgârında hafifçe dalgalanıyordu.
Bay Loi, tek bir saha gezisinde Binh Thien lagünü hakkında birçok şeyi anlamama yardımcı oldu. Lagünün potansiyeli ve endişeleri hakkında soru sorduğumda Bay Loi şöyle dedi: "Buraya gelen birçok ziyaretçi lagünün yeşil rengine bayılıyor. Teknede şeker kamışıyla haşlanmış linh balığı, sesban çiçekleriyle ekşi çorba ve lotus çiçekleriyle yapılan nefis yemeği seviyorlar." Sonra yavaşladı: "Ancak turizm yapmak, su yüzeyini korumak, geçim kaynaklarını korumak ve yaşam tarzını sürdürmek için akıllı olmayı gerektirir." Bay Loi, Sam Dağı'ndaki Bay Nui ve Ba Chua Xu Tapınağı rotalarını birbirine bağlayan kültürel ve ekolojik turizmin planlanması, korunması ve geliştirilmesinden bahsetti. "Yarın çok kalabalık olacağından ve lagünün sessizliğini kaybedeceğinden mi korkuyorsunuz?" diye sordum. Bay Loi gülümsedi: "Turizmi ancak sessizliğini koruyarak yapabilirsiniz." Bu kısa cümleyi uzun süre hatırlarım. Birçok yerde insanlar koşuşturmacadan kolayca sarhoş olur, ancak Binh Thien lagünü sessizliğiyle güzel, sessizliğiyle tuhaf ve sessizliğiyle yaşanabilirdir. Bu sessizlik, uzun vadeli iş düşünüldüğünde korunması gereken değerli bir özelliktir. Birden Nhan Amca'nın şu sözleri aklıma geldi: "Suları bulandırmayın."

Binh Thien lagününe giden tekneye binin. Fotoğraf: TRONG NGHIA
Öğleden sonra, sade bir çatısı olan bir salda beklenmedik bir akşam yemeğine davet edildim. Sal sahibi dümeni çevirirken gülümsedi ve "Biraz sürüklenelim, rüzgarın seni serinletmesine izin ver," dedi. Akşam yemeği sade ve yerel spesiyalitelerle doluydu: ızgara yılan balığı, limon otuyla marine edilmiş kızarmış yılan balığı, haşlanmış elma salyangozları, çıtır sazan güveci ve bir kase koyu demirhindi balık sosu. Salda, yemekte mutfak dumanı kokusundan çok rüzgar kokusu vardı. Tabaklar ve yemek çubukları, mevsim başı yağmurunun sesi kadar hafif bir şekilde şangırdadı. Birisi şarkı söylemeye başladı. Birkaç şarkı, birkaç neşeli vọng cổ dizesi. Öğleden sonra gölgeleri suyu yavaş yavaş mora boyadı. Güneş ormanın kenarına düştü, ışık çizgileri sanki biri son bir fırça darbesi çakmış gibi yayıldı. Tekne rüzgarda sürüklendi. Salın yüzeyi olgun şarap renginde koyulaşmıştı.
Grubumuz Khanh Binh komününden ayrıldı, gece çökmeye başladığında Binh Thien lagününden ayrıldı. Rach Gia'ya dönerken gece otobüsünde, Khanh Binh komünü Parti Komitesi Sekreteri Bay Doan Binh Lam'ın Binh Thien lagününden esinlenerek bestelediği vọng cổ adlı şarkının melodilerini hâlâ duyuyordum. Bu bana Binh Thien lagünü hakkında yazmanın boşuna övgüde bulunmak değil, korumamız gerektiğini hatırlatmak olduğunu hatırlattı: Suyu, balıkları, geçim kaynaklarını korumak; Çam kültürünü, kazık evleri ve Kinh halkının yaşam tarzını korumak; topluluk içinde karşılıklı güveni korumak; su yüzeyinin dinginliğini korumak; akıntının yukarısındaki topraklarda her insanın kalbindeki "cennet gölünü" korumak ki, kim giderse gitsin, nereye dönerse dönsün, huzurlu bir yere demir attığını hissetsin.
Bu yazıyı yazmak için oturduğumda, Khanh Binh komünü Parti Komitesi Daimi Komitesi ve Halk Komitesi üyelerine veda ettiğim o duygusal ve nostaljik öğleden sonrayı hâlâ hatırlıyorum. Hafızamda, Binh Thien lagününün yüzeyi hâlâ orijinal yeşil rengini koruyor. Beyaz kanatlarını gökyüzüne açmış bir leylek ve köprünün kenarında ellerini yıkamak için eğilmiş bir çocuk görüntüsü var. Aceleyle isimlendirilmesi gerekmeyen güzellikler var. Tıpkı bambu bir direğe demirlemiş, gelgitin yükselmesini bekleyen ve sonra yoluna devam eden küçük bir tekne gibi, sabırla hafızamda kalıyorlar. Ve kim bilir, her insanda hâlâ böyle bir Binh Thien lagününün izleri var - insanın yüreğine yansıyacak berrak bir su şeridi.
İtibar
Kaynak: https://baoangiang.com.vn/bong-nuoc-troi-noi-dau-nguon-a465282.html






Yorum (0)