| Çizim: HANG XUAN |
Orada beyaz bir nehir vardı. Su, taş setin kenarına kadar yükseliyordu. Sis ağaçları kaplamış, yerden yukarı çıkan köklerine ve göremediğim kır çiçeklerine kadar ulaşıyordu.
Ofisim yüksekte, rüzgardan korunaklı, üç tarafı cam pencereli; ama dört bir yandan yükselen yıkık duvarlar ve devasa binalar, her baktığımda gözlerimi yaşartıyor.
Yüksek bir noktadan, bir anaokuluna ait bir arazi parçasını görebiliyordum. Ağaçlar oldukça uzundu, beyaz gövdeleri ve beyaz çiçekleri vardı; yaprakları, sporlarını bölen eski mantarlar gibi halkalar halinde dizilmişti. Eski ağaçlar neredeyse tüm bahçeyi gölgeliyordu, belki de binanın duvarlarının dibine kadar uzanıyordu. Ve böylece, toprak geniş, uzun ve derin bir şekilde uzanıyordu, her yerde kır çiçekleri yayılmıştı. Beyaz, mor ve pembe tigon çiçekleri, soluk sarı sabah sefası, gümüşi beyaz sazlar ve parıldayan yeşil otlar birbirine karışmıştı.
Bahçenin en ucunda, devasa, yelpaze şeklinde bir ağaç gökyüzüne doğru yükseliyordu. Rüzgar, koyu yeşil yaprakları arasında sürekli olarak neşeli bir şekilde esiyor, milyonlarca yaprak sürekli sallanarak sonsuz bir melodi oluşturuyordu. Ve gördüm: ağaç gövdesine sağlam bir kale gibi yapışmış devasa bir kuş yuvası ve sanki bir fırtınaya doğru uçuyormuş gibi ileri geri uçan kuş sürüleri.
Son iki aydır o yeri keşfettim. Zihnim artık ateşböcekleri gibi parıldayan, enerjisini her an yukarıdaki yapraklara doğru boşaltmaya hazır kitapların hayaletleriyle meşgul değil.
Telefon! Telefon çaldı. Güneş ışığıyla aydınlanmış pencereden aceleyle ayrıldım. Ama garip bir şekilde, bahçede aniden bir geyik sürüsü belirdi, bitkileri otluyorlardı. Masallardan fırlamış gibiydiler, uzun ve görkemli, tüyleri ipek gibi, su damlaları gibi parıldayan, vücutları sırılsıklam ıslak. Büyük, kaslı göğüsleri birbirine yapışmış, üzerlerinde yerden çiçekler uçuşuyordu. Derin siyah gözlü bir kral geyiğin sırtında, parlak siyah bir ceket giymiş, kıyafetleri vücuduna sıkıca yapışmış, onu daha da küçük gösteren minik bir çocuk oturuyordu. Gözlerimi ovuşturup durdum. Aman Tanrım, çocuk gülümsüyordu, tıpkı diğer neşeli çocuklar gibi. Telefon sabırla can sıkıcı nakaratını sürdürdü. Ne yapacağımı bilemeden, şaşkın bir halde dışarı çıkmak zorunda kaldım.
***
Geyikler bahçede huzur içinde otluyordu. Toprak yemyeşil ve çiğle kaplıydı. Uzaktan çocuk sesleri duyuluyordu. Vahşi çalılıklar arasında hareket eden çevik, güçlü figürler beni büyüledi ve vahşi yaşam filmlerindeki şu görüntüler aklıma geldi. Gerçekten gerçek olabilirler miydi? Uzun burunlarından duman üfleyen, uzun ve iri bedenleri sanki bir nehrin dibinden yeni çıkmış gibiydi.
Aniden, minik bir el pencere demirlerine yapıştı ve beni ürküttü. Sonra ceket giymiş bir kafa göründü. Küçük bir çocuk, pencere demirlerinin arasında tehlikeli bir şekilde oturmuş, bana muzipçe sırıtıyordu.
- Merhaba, uzaktan yeni geldim. Ne bakıyorsunuz?
Geyiklere bakın, ne kadar güzeller!
"Bunlar benim geyiklerim, hanımefendi," dedi çocuk gururla. "Onları bütün diyarlara götürdüm. Burayı çok seviyorlar..."
Diye sordum:
Peki ya sen? Buraya tırmanarak ne yapıyorsun?
- Daha yükseğe bakmak, daha uzağı görmek için. Ah, benim gördüklerimi senin görmen imkansız.
Ne gördünüz?
"Ah!" diye gizemli bir şekilde cevap verdi çocuk. "Geyikleri izlemem gerekiyor. Evlere ancak boş zamanım olduğunda tırmanıyorum... Duvarlardaki uzun çatlaklardan ağaçların büyüdüğünü görüyorum. Hatta çiçekleri bile var abla. Çiçekleri beyaz, bulutlara benziyorlar."
Hepsi bu kadar mı?
- Aman Tanrım. Binlerce çatının birbirine dayandığını gördüm. Az kalsın kırık tuğlalardan oluşan devasa bir yığının içine düşüyordum. Çatılar çok temiz, abla; kuşlar sık sık burada dinlenmek için tünüyorlar. Hatta bir kuş festivali düzenlemek için bile burayı seçmişler. Başka yerlere ekmek için her türlü çiçeği getiriyorlar ama rüzgar onları uçuruyor...
Hepsi bu kadar mı?
- Hepsi bu kadar değil. Ayrıca yemyeşil ağaçlarla çevrili, geyik sürümün binlerce gün boyunca yiyecek sıkıntısı çekmeden otlayabileceği uçsuz bucaksız bir nehir gördüm. Canlı kırmızı bir gökkuşağının eteğinde kıvrımlı ağaç gövdeleri gördüm.
Her şeyi görebiliyor musunuz?
- Ah hayır, ne kadar küçük görünüyorum… Ama seni görebiliyorum, orada. Çok alçak tavanlı, sıcak bir odada oturuyorsun. Önünde kitaplarla dolu kocaman bir masa var. Kalın gözlüklerinde kelimelerin yansımasını görebiliyorum…
Aceleci ayak sesleri çocuğun sözlerini böldü. Bay Patron şirkete gelmişti, müşteriler de öyle. Çocuk gülümsedi ve giderden aşağı kayboldu, ama sesi yankılandı:
Yarın sabah tekrar gelin!
***
Büyülü geyik o bahçede hâlâ yorulmadan dolaşıyordu. Ve küçük çocuk her gün gelip bana yukarıda gördüklerini anlatırdı.
Suyun üzerinde alçaktan uçan bir at gördü, kişnemesiyle beyaz köpükler havaya yükseliyordu. En sevdiğim çiçek olan funda ile kaplı bir dağ sırası gördü. Milyonlarca arının hâlâ yorulmadan çalıştığı, baldan yapılmış antik şehirler gördü.
O zaman her şeyi, her şeyi göreceksiniz…
Sık sık gözlüklerimi çıkarır, sessizce boşluğa bakar ve küçük çocuğun bana anlattıklarını fısıldardım.
Bu konuşmaların ardından Bay Xếp ortaya çıktı. Masama geldi ve sordu:
Merhaba hanımefendi, iyi misiniz?
- Efendim, gayet iyiyim - Patronun herhangi bir şeyden şüphelenmesini istemiyorum.
Çok yorgun görünüyor.
- Aman Tanrım. Arazinin üzerinden funda çiçekleriyle kaplı dağ sıraları geçiyor. Onları çok seviyorum.
Gözlerimin önünde parmağını kaldırdı:
Peki, bu nedir?
- Ceket giymiş minicik bir çocuk.
"Ah!" diye haykırdı ve sonra uzaklaştı.
Bir sabah küçük çocuk bana şunları söyledi:
- Bay Xếp çocukken sık sık ceket ve dar kıyafetler giyerdi. Hatta pervasızca plastik bir kılıç taşırdı ve yeni yumurtadan çıkmış civcivleri korkutmak için sürekli onu çıkarırdı.
Bu hikaye beni uzun süre güldürdü.
"Hey, hanımefendi, neye gülüyorsunuz?" diye sordu, bakışları inceleyiciydi.
Ben de şöyle cevap verdim:
- Efendim, plastik kılıç ne işe yarar? Ve neden yeni yumurtadan çıkmış civcivleri korkutur?
"Paranoya hastası!" diye kükredi.
***
Güneş doğarken banyoya saklandım ve küçük çocukla birlikte güldüm. Tatlı ışık her yere yayıldı ve artık erken kalkıp sabahın ilk saatlerinde işe gitmeyi alışkanlık haline getirmiştim. Çocuk pencere pervazına yaslanmış, bana geyik sürülerinin topraklar boyunca nasıl yolculuk ettiğinin hikayelerini anlatıyordu. Nehirlerin olmadığı ama şarabın olduğu yerler ve şeker dağlarının asla erimediği yerler vardı… Ve böylece, kapının kilitli olmadığını ve sadece bu mesafeyle bir insanın diğerinin dünyasına girebileceğini unuttum.
Müdür arkamda durdu, uzun kollarını uzattı ve küçük çocuğu sıkıca kavradı.
"Aa, ne yapıyorsunuz?" diye haykırdım telaşla.
"Şuna bakın," dedi zafer edasıyla. "Bakın, pencere pervazında kırık bir oyuncak bebek duruyor. Kimin bıraktığını bilmiyorum!"
"Hayır, hayır. Öyle değil..." Uzanıp küçük çocuğu kurtarmaya çalıştım.
İki elini de kenetli bir şekilde sıkarak ufak tefek adamı yere fırlattı.
Küçük çocuğun o bahçeye düştüğünü gördüm. Yere değdiği anda bir serap gibi kayboldu. Güzel geyikler de sanki hiç var olmamış gibi ortadan kayboldu. Ama çocuğun gözleri, bu dünyada gördüğüm tüm ışıklardan daha parlak, sonsuza dek ruhumda kalacak.
Tran Thu Hang'ın kısa öyküleri
Kaynak: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202506/chu-be-di-khap-the-gian-8b90d59/






Yorum (0)