30 Nisan 2026 vesilesiyle Hue İmparatorluk Kalesi'ni ziyaret eden turistler. Fotoğraf: Dinh Hoang

Yaz başı sıcağının, kırsaldan uzakta, şehir merkezindeki Quoc Hoc Lisesi'nin bahçesinde kavurucu bir şekilde hissedildiği bir öğleden sonraydı. Bizler, evlerimizden çok uzakta, yatılı olarak kalıyorduk. Babam, Phu Loc'tan beklenmedik bir şekilde geç bir otobüsle Hue'ye gelmişti. O zamanlar önceden benimle iletişime geçebileceği telefonlar olmadığı için bu tamamen beklenmedik bir karşılaşmaydı. Aniden, bir rüya gibi, yatakhanemin kapısında belirdi. Gözlerimi ovuşturup ona koştum, sıkıca sarıldım ve yüzümü, hafifçe toprak, ter ve tarla kokan gömleğine gömdüm. Kızımın duyguları yatışana kadar bekledikten sonra, fısıldadı: "Yarınki geçit törenini izleyebilmen için seni ziyarete geldim..." Bu, babamın ilk geçit töreniydi.

Sabah saat 4'te, oda arkadaşlarım hâlâ derin uykudayken, babam beni uyandırıp geçit törenini izlemek için sokaklara çıktık. Elimden tuttu ve Quoc Hoc Lisesi'nden, Le Loi Caddesi'ndeki huzurlu ağaçların arasından, Truong Tien Köprüsü'nü geçerek ve Tran Hung Dao Caddesi boyunca uzun bir yol yürüdük. Kırmızı ve sarı bayraklarla süslenmiş geniş caddelerde serin ve berrak bir sabahtı. Babam ve ben, geleneksel ao dai elbiselerimizle kalabalığın arasına karıştık ve gazilerin yeşil üniformalarını ara sıra gördük.

Sonunda babam, Tran Hung Dao Caddesi ile Thuong Tu'ya giden yolun kesiştiği noktada durmak için bir yer seçti. Henüz şafak sökmemişti ama sokaklar insanlarla dolup taşmıştı. Etrafımda anneler, kız kardeşler ve çocuklar, heybetli tankların geçeceği anı heyecanla bekliyorlardı. Ordunun ayak sesleri Hue sokaklarında yankılanıyordu. Savaş uçakları gökyüzünde kükrerken, babamın elimi tutan eli daha da sıkılaştı. Kulağıma fısıldadım, "Barış geldi..."

Babam gençliğinde memleketindeki devrim için irtibat subayı olarak görev yaptı. O günlerde tehlikelere göğüs gererek mesajlar iletti ve devrime katkıda bulundu. Savaş bölgesinden üsse savaş emirleri taşırken pusuya düşürüldü. Düşman kurşunuyla ağır yaralandı. Yoldaşları tarafından kurtarıldıktan sonra tedavi için bir üsse götürüldü ve ardından yeniden toplanmak üzere Kuzey'e gönderildi. Ayrılışı o kadar ani oldu ki anneme tek bir kelime bile söylemeye vakti olmadı. Büyükannem onu ​​tek çocuğu olarak gördü. Savaş onları 1953'te ayırdı.

1976 yazında, ülkenin yeniden birleşmesinden bir yıl sonra, anne babam yedi kız kardeşim ve ben de dahil olmak üzere tüm aileyi Hue'ye getirdiler ve vatanımızda yeni bir güne, yeni bir hayata başladılar. Babam, savaştan sonra yıkılan büyükannemin evinin temeli üzerine evi yeniden inşa etti. Geniş bahçe, kabak ve balkabağı sarmaşıklarıyla yeniden yeşillendi… Ama büyükannem, barış gelene kadar babamı göremedi.

Hayatımın ilerleyen dönemlerinde, 41 yıl önce babamın, 8. sınıf öğrencisi olan benim askeri geçit törenini izleyebilmem için neden Phu Loc'tan Hue'ye kadar geldiğini anladım. Savaşın zorluklarına ve acılarına katlanmış birçok asker gibi, babam da barışın gelmesini çok uzun süre beklemişti. Ve belki de o geçit töreniyle, barış içinde büyüyecek kadar şanslı olan biz nesle, ailemizi ve vatanımızı daha çok hatırlamamızı ve kıymetini bilmemizi; bunca ayrılık ve bekleyişle kazanılan her barış anının kıymetini bilmemizi hatırlatmak istemişti...

Kim Oanh

Kaynak: https://huengaynay.vn/van-hoa-nghe-thuat/lan-dau-xem-duyet-binh-165172.html