Babalar Günü

Babamın eve dönüşü - Fotoğraf 1.

Annemin ve babamın dönüşü

Bir zamanlar Fransızlar tarafından yakalanıp hapse atılmıştı, ancak hapisten kaçmayı başardı.

1954'te, köyüne, nehre ve memleketindeki tüm sevdiklerine duyduğu özlemle dolu bir kalple kuzeye taşındı.

Babam , Quang Binh eyaletinin batısındaki Truong Son Yolu'nun en tehlikeli bölümünde görev yaparak ulaştırma sektöründe çalışıyordu.

Yol, sürekli bomba ve kurşun tehdidiyle doluydu ve ölüm her yerde pusuda bekliyordu. Onun için bu yolculuk, cesaret ve azmin bir sınavı, ulusun daha büyük davasına katkıda bulunmanın bir yoluydu.

Babam her eve geldiğinde, Da Deo Geçidi, Xuan Son Feribotu, Khe O, Khe Ve, 20 Numaralı Yol gibi isimlerle anılan, yeni geçtiği yollarla ilgili hikayeler anlatırdı; ayrıca Vietnam-Çin sınırından gelen kamyonları ve malları teslim almak için yaptığı yolculuklardan da bahsederdi.

Babamın eve ziyarete gelip sonra aceleyle ayrıldığı zamanları çok net hatırlıyorum. Çocuklarına uslu durmak, çok çalışmak ve itaatkar olmak gibi alışılmış öğütler vermezdi. Bunun yerine her zaman şöyle derdi: "Uçak sesi duyduğunuzda, hemen sığınağa koşun, anladınız mı? Hayatta kalıp eve geri döndüğünüzden emin olun, anladınız mı...?"

Küçükken babamın bunu neden hep söylediğini anlamazdım. Ancak daha sonra anladım ki, onun için hayattaki en büyük dilek vatanına geri dönmekti.

Bir keresinde onlara şöyle talimat vermişti: "Bu sefer geri dönüp dönmeyeceğimi bilmiyorum, ama barış geldikten sonra eve dönüş yolunuzu bulmaya çalışın: Da Nang'a vardığınızda, Han Pazarı'nı bulun ve Ha Than feribot terminaline nasıl gideceğinizi sorun..."

Sonra, 1973'te babam ziyarete geldi ve Paris Anlaşması'nın imzalanmasından bir gün sonra çok sevinçliydi. O gün sessizce bir sırt çantası, birkaç takım kıyafet ve bazı basit kişisel eşyalar hazırladı.

Anneme, " Da Nang özgürlüğüne kavuşur kavuşmaz hemen geri döneceğim," dedi. Gözleri parladı, sesi kararlıydı, sanki eve dönüş yolculuğunu zihninde adım adım planlamış gibiydi.

...Ve sonunda o gün geldi!

Da Nang'ın kurtarıldığı gün, yani Mart 1975'in sonunda, babam sırt çantasını topladı ve 15 numaralı otoyola doğru yola koyuldu. Yürümeye devam etti, aralıklarla askeri araçları durdurup otostop çekti.

Bu hiç de kolay bir iş değildi, çünkü o zamanlar Güney henüz tamamen özgürleşmemişti, durum çok karmaşıktı, ulaşım kısıtlıydı ve bilgiler parçalıydı... ama babam, ölüm kalım durumlarıyla yüzleşmiş birinin hafızası ve iradesiyle, yine de Ha Than feribot terminaline geri dönmenin yolunu bulmayı başardı.

Öğleden sonra güneşinin altında usulca akan Han Nehri'ne bakarken, nehir esintisi denizin, çamurun ve çocukluk anılarının tuzlu kokusunu taşıyordu. Babam sessizdi; kimse ağladığını görmedi ama gözleri kızarmış ve şişmişti ve fısıldadı, "Geri döndü," "Sonunda evine döndü."

Doğu kıyısına adım attığında, Ha Than pazarının girişindeki banyan ağacı onu karşıladı; ağaç artık çok daha uzundu ve dalları pazarın bir köşesini tamamen gölgeleyecek şekilde geniş bir alana yayılmıştı.

Hiç tereddüt etmeden, kalbi heyecandan titreyerek, adımları hızlanarak, kalbi gümbür gümbür atarak, feribot iskelesinden evine giden eski köy yolundan doğruca koştu. Büyükannemin evine vardığında, "Anne! Baba! Eve geldim!" diye bağırmadan edemedi.

Ama sadece rüzgar cevap verdi; kimse dışarı koşmadı ve umduğu gibi kimse adını çağırmadı. Sanki nefesini tutmuş gibi sessizce bahçede durdu. Bir komşu yavaşça yaklaştı ve "Anne babanız birkaç ay önce vefat etti..." dedi.

Gözleri yaşlarla dolmuş, elleri titreyecek kadar sıkıca kenetlenmiş halde fısıldadı: "Eve geldim, ama artık çok geç, anne ve baba!"

Barışın öyküsünü anlatmak - Fotoğraf 3.

Annem, babam ve onların torunları.

Yıllarca süren ayrılığın ardından teyzelerim, amcalarım ve kuzenlerimle yeniden bir araya gelmek için mahallenin her yerini dolaştı. Kimse konuşamıyordu, sadece sıkı kucaklaşmalar, sessiz gözyaşları ve babamın hala hayatta olduğuna ve geri döndüğüne inanmayan şaşkın bakışlar vardı.

Yıllar geçtikçe eski ev artık sağlamlığını yitirmiş, bahçe bakımsız kalmış. Tarlanın kenarındaki bambu korusu nehir kıyısına kadar uzanmış.

Bahçedeki bir tümsek üzerinde sessizce oturmuş, nehir kıyısına bakıyor, rüzgarı ve dalgaları dinliyor, sigara içiyor, derin bir nefes çekiyor, sonra başını geriye doğru eğerek seyrek yıldızlı gökyüzüne bakıyor ve yavaşça nefesini veriyordu.

Daha sonra şöyle anlattı: "Hiç bu kadar lezzetli bir sigara içmemiştim!" Bombalar ve kurşunlarla 20 yıldan fazla süren ayrılığın ardından vatanında içtiği bir barış sigarasıydı bu.

Belki de "barış"ın anlamını en tam olarak o anda hissetti; belgelerde veya haberlerde değil, vatanının nefesinde, bambu yapraklarının hışırtısında, Han Nehri'nin hafifçe şırıldamasında, memleketinin eşsiz kokusunda.

Saigon'un kurtuluş haberi birkaç gün sonra geldi ve büyük bir sevinç getirdi. Babam bir çocuk gibi mutluydu, "Gerçekten birleşme! Gerçekten barış!" diye günlerce tekrarlayıp durdu.

Birkaç gün sonra, bazı işlerini halletmek için kuzeye gitti ve aceleyle annemi ve çocukları memleketimize geri getirdi. Ailenin dönüşü, gerçekleşmiş bir rüya gibiydi.

Daha sonra, ne zaman bir araya gelseler, dönüşünün hikayesini hiç bitmeyen bir sevinçle anlatırdı.

Onun için o gün, kalbinin iyileştiği, tüm özlemin, ayrılığın ve korkunun vatanının kokusuyla yok olduğu gündü. Çocuklarına ve torunlarına sık sık şöyle derdi: "Bombalar ve kurşunlar beni esirgemediği için şanslı bir adamım. Geri dönemeyen yoldaşlarımı çok özlüyorum."

Babam bir bahar günü vefat etti. Huzurun ilk gecesinde oturup sigara içtiği eski bahçede yürürken, rüzgar hâlâ esiyor, Han Nehri'nin dalgaları hâlâ nazikçe kıyıya vuruyordu. Bütün bunlar artık birer anı oldu.

Ancak biliyoruz ki, geride bıraktığı şey sadece bir anı değil, aynı zamanda vatan sevgisi, inanç ve barış özlemi hakkında canlı bir dersti.

Babamın savaş zamanlarına ait hikâyeleri, hafızamızın kutsal bir parçası haline geldi; barışın değerini hatırlatmak amacıyla çocuklarımıza ve torunlarımıza anlatılıyor, böylece gelecek nesiller de onu koruyup yaşatacaklar.

Barış Öyküleri Anlatma Yarışması'na katılan 600'den fazla okurumuza teşekkür ederiz.

Barışın 50. yıl dönümünü anmak amacıyla, Tuoi Tre gazetesi tarafından düzenlenen ve Vietnam Kauçuk Grubu'nun sponsorluğunda 10 Mart - 15 Nisan tarihleri arasında gerçekleştirilecek olan "Barış Hikayeleri" yazı yarışması, okuyucuları ailelerden ve bireylerden dokunaklı ve unutulmaz hikayeler ile 30 Nisan 1975'teki birleşme günü ve 50 yıllık barış hakkındaki düşüncelerini göndermeye davet ediyor.

Yarışma, yaş veya meslek ayrımı gözetmeksizin, hem Vietnam'da hem de yurt dışında yaşayan tüm Vietnamlılara açıktır.

"Barış Hikayeleri" yarışmasına, fotoğraf ve video eklenmesi teşvik edilerek, Vietnamca olarak en fazla 1200 kelimelik metinler kabul edilmektedir. Lütfen gönderilerinizi hoabinh@tuoitre.com.vn adresine gönderin. Yalnızca e-posta yoluyla gönderilen gönderiler kabul edilecektir; kayıp riskini önlemek amacıyla posta yoluyla gönderilen gönderiler kabul edilmeyecektir.

Yüksek kaliteli eserler Tuoi Tre yayınlarında yayımlanmak üzere seçilecek ve telif ücreti alacaktır. Ön elemeyi geçen eserler bir kitapta yayınlanacaktır (telif ücreti ödenmeyecektir - kitap satılmayacaktır). Eserlerin başka bir yazı yarışmasına gönderilmemiş veya herhangi bir medya veya sosyal ağda yayınlanmamış olması gerekmektedir.

Katılım gönderen yazarlar, makalelerinin, fotoğraflarının ve videolarının telif haklarından sorumludur. Telif hakkı olmayan sosyal medyadan alınan görseller ve videolar kabul edilmeyecektir. Yazarlar, telif ücreti veya ödül göndermek için organizatörlerin kendileriyle iletişime geçebilmesi amacıyla adreslerini, telefon numaralarını, e-posta adreslerini, banka hesap numaralarını ve vatandaşlık kimlik numaralarını belirtmelidir.

Saigon, 30 Nisan ve Annem - Fotoğraf 2.

15 Nisan itibariyle, "Barış Hikayeleri Anlatmak" adlı yazı yarışmasına okuyuculardan 600'den fazla başvuru gelmişti.

"Barış Öyküleri" adlı kitabın ödül töreni ve lansmanı.

Gazeteci Nguyen Truong Uy ( Tuoi Tre gazetesi yayın kurulu başkan yardımcısı) , Dr. Nguyen Thi Hau (Vietnam Tarih Bilimleri Derneği başkan yardımcısı ve Ho Chi Minh Şehri Tarih Derneği başkan yardımcısı) ve araştırmacı-yazar Nguyen Truong Quy'dan oluşan jüri , ön elemeyi geçen başvuruları değerlendirecek ve ödül alacak yüksek kaliteli başvuruları seçecektir.

Ödül töreni, "Barış Hikayeleri" kitabının lansmanı ve Tuoi Tre gazetesinin 30 Nisan'daki özel sayısı , 2025 Nisan ayı sonlarında Ho Chi Minh Şehri Kitap Sokağı'nda düzenlenmesi planlanmaktadır. Düzenleme komitesinin kararı kesindir.