Ninh Binh - Annenin Anıları (Bölüm 2)

O yıl gece yarısına doğru yatağa hazırlanıyordum ki telefon çaldı.

Destek dönemi sırasında Truong Yen köyünün (Hoa Lu) bir görünümü.

Yazar Nguyen Trong Luan, eski savaş alanını tekrar ziyaret etmek üzere yolda iken (kendisi 1975'te 7. Yol'da savaşmış bir askerdi; eski 7. Yol'da, şimdiki 25. Yol'da savaşan askerlerden ikisi yazar oldu: Khuat Quang Thuy ve Nguyen Trong Luan), beni aradı ve Suong Nguyet Minh'in kendisine plastik bir şişe gönderdiğini, ne olduğunu bilmediğini ve şişeyi teslim almak üzere olduğunu, şişeyi kendisine getirmek için adresimi istediğini söyledi.

Sương Nguyệt Minh bir yazar ve bir askeri albay. Sık sık kendisini benimle karşılaştırarak, "O yarı Ninh Binh'li , ben tamamen Ninh Binh'liyim" der. Ama Ninh Binh'e bir borcu var ve bunu ödemeyi unutmamalı. Bir memleketi olan hiç kimse, o kadar uzun süre oradan uzakta kalıp da onu hatırlamadan edemez. Aman Tanrım, benim hatırlamadığımı nereden biliyor? Bu yetenekli yazar, gerçek bir Ninh Binh yerlisi hakkında başka bir vesileyle yazacağım. Şimdi, tekrar... yosunlu kayalara dönelim.

Kalktım ve Bay Nguyen Trong Luan'ı karşılamak için kapıyı açtım. Taksiyle gelmişti, elinde genellikle bir şeyler için kullanılan, ancak Bay Suong Nguyet Minh'den bir hediye koymak için yeniden tasarlanmış büyük bir plastik kavanoz vardı. İçinde kurutulmuş yosun vardı. Ertesi öğleden sonra, arkadaşlarım için hemen büyük bir ziyafet hazırladım. Yosunu yumuşayana kadar suda bekletmek için su kaynattım. Balık sosu, limon, acı biber ve sarımsak, kavrulmuş yer fıstığıyla birlikte karıştırılarak, en seçici yiyicilerin bile hoşuna gidecek bir salata oluşturuldu.

Diğer yarısı ise, otantik Ninh Binh usulü yengeç güveci yapmak için... yengeç, fermente pirinç ezmesi ve domates gerektiriyor. Aman Tanrım, o gün evimizde öyle bir kargaşaya neden oldu ki. Şimdi artık yiyemiyorum. Kurutulmuş yosunun hala bulunabildiğini duydum, ancak artık kuş yuvası çorbasından daha zor bulunuyor. Kuş yuvası çorbası günümüzde neredeyse her yerde bulunabiliyor, oysa eskiden sadece kralın tadını çıkarabileceği bir yemekti.

Yaklaşık on yıl önce, Tet'ten (Ay Yeni Yılı) hemen önceki dondurucu soğuk bir gecede, Ninh Binh şehrindeki yeğenlerinden birine ait bir restoranda ben ve Ninh Binh'li yazar Suong Nguyet Minh oturuyorduk. Yeğeni, "İkiniz ne yemek istersiniz? Ben kendim pişireceğim," dedi ve sonra üçümüz oturup yemek yedik.

Dikkatlice Bay Minh'e baktım, o da Bay Hung'a öncelik verilmesi gerektiğini söyledi. Bunun üzerine cesurca ama yumuşak bir sesle, "Lütfen bana biraz yengeç soslu tatlı patates yaprağı ve biraz salata veya yengeç ve yosun güveci verin," dedim. Yarım saat sonra, yengeç soslu haşlanmış tatlı patates yaprakları getirildi, tabii ki tavuk, kızarmış balık, domuz paçası gibi "ek malzemeler" de vardı.

Yaşlı adam ve torunu ellerini birbirine sürerek şöyle dediler: "Amca, benden isteseydin şimdi bulabilirdim, ama kayaların üzerindeki yosun gerçekten de Xẻ Dağı'nı yeniden inşa etmekten daha zor, amca. Ve bu doğru. Kayaların üzerindeki yosun, yağmur ve kireçtaşı arasında muhteşem bir birlik, görkemli bir birliktelik ve bu eski kireçtaşı olmalı. Ama şimdi Xẻ Dağı artık yok."

Diğer bölgelerde Tam Coc Bich Dong gibi kireçtaşı olabilir, ama "masalsı kireçtaşı"nı nerede bulabilirsiniz ki? Ayrıca, yağmur artık farklı... Büyükannemin leğenleri sildiği günleri hala hatırlıyorum; her yağmurdan sonra gidip biraz yosun toplardı, işte bu yosun. Hala taze ve kıpır kıpırdı, sonra onu sıcak suya batırıp yerdi. Biz oraya gittiğimiz günlerde, şimdi nadir bulunan iki sıra yengeç alırdı - şimdi demetler halinde veya kilogramla satılan yengeçler.

Eskiden, her ipte yaklaşık 5-6 yengeç olurdu, iki ipte 10'dan fazla yengeç olurdu ve elbette, ipe dizilecek yengeçlerin büyük olması gerekiyordu. Yengeç dizisinin her iki ucunda da yengeç kabuklarını tutan iki küçük bambu çubuk vardı, sanki yengeç bir merdiven taşıyormuş gibi; tüm yengeç sırası bu iki bambu çubuğu taşıyordu, bu da çok güzel ve kullanışlıydı.

Büyükannemin pişirdiği, o küçük, geniş ağızlı, dar tabanlı kaselerde servis edilen yengeç güveci artık oldukça nadir bulunuyor. Doğranmış su ıspanağıyla yenen o yemek, tek kelimeyle muhteşemdi. Anılar böyle yeniden ortaya çıkıyor ve fırsat doğduğunda bunu talep ediyorlar. Ve... hayal kırıklığı, çünkü artık üst düzey bir lezzet olarak kabul ediliyor. Yani, son derece nadir, umutsuzca nadir. Bu yüzden, anılara bağımlı olanlar, o nadir, cennetten gelen yemeklere bağımlı olanlar, yollar buluyorlar. Ve bu yollardan biri de kurutulmuş yosun yapmak. Görünüşe göre ticari olarak satılmıyor; yazar arkadaşım, hem memleket özlemimi gidermek hem de nostaljimi tatmin etmek için ailesinden yosun toplamalarını, kurutmalarını ve bana göndermelerini istemek zorunda kaldı. Bu, yıl boyunca deniz solucanı yiyebilmek gibi; gerçekte, o da yılda sadece birkaç gün ortaya çıkan nadir bir lezzet. Ama artık restoranlarda her zaman bulabilirsiniz, tabii ki bir yandan dondurulmuş deniz solucanları, diğer yandan da herkes deniz solucanlarıyla domuz etli omlet arasındaki farkı ayırt edebilecek kadar sağduyulu değil...

Bunlar da ilginizi çekebilir

Fed'den gelen sinyallerin ardından altın fiyatlarının genel olarak düşmesi bekleniyor.Altın piyasasının kısa vadeli görünümü, birçok büyük finans kuruluşunun fiyat tahminlerini eş zamanlı olarak aşağı yönlü revize etmesi, Fed'in enflasyona karşı şahin bir duruş sergileme sinyalleri vermesi ve piyasanın faiz oranlarında daha fazla artış olasılığına olan güveninin artmasıyla birlikte daha az olumlu hale geliyor.

Yen Mo beldesi Gaziler Derneği, bir şükran evi inşaatına başladı.25 Haziran sabahı, Yen Mo beldesi Gaziler Derneği, Yen Mo beldesi, Trinh Nu 4 köyünde yaşayan ve kimyasal toksinlere maruz kalmış bir direniş savaşçısının çocuğu olan ve şu anda Yen Mo beldesinde aylık tercihli ödenek alan Bay Nguyen Dinh Hon'un ailesi için geçici ve harap evlerin ortadan kaldırılmasına yönelik desteği onaylayan İl Halk Komitesi'nin 1664/QD-UBND sayılı Kararı uyarınca, bir şükran evi inşaatının temel atma törenini koordine etti.

Kral Le Dai Hanh'ın ölüm yıldönümünde Ninh Binh'e vardım. Sonunda bazı torunlarımın olduğunu öğrenmek beni heyecanlandırdı, ancak Le ailesinin doğrudan bir soy olmadığını öğrendim. Yine de bu, gururumu azaltmadı. O akşam, Kral Dinh ve Kral Le'nin tapınaklarında tütsü yakmaya gittik. Organizasyon komitesinin, çiçekleri düzenlemek için uzak bir bölgeden bazı kadınları davet etmek zorunda kaldığını duydum. Ve gerçekten de, çiçek sepetleri ve aranjmanlar çok güzeldi. Ağaçların arasından süzülen ay ışığı, tapınak kompleksini daha da büyüleyici hale getirdi.

Kral Dinh Tien Hoang, Leydi Duong Van Nga ve daha sonra Kral Le Dai Hành olacak olan General Le Hoan arasındaki aşk üçgeni hakkında birçok anekdot vardır; burada kendisine saygıyla tütsü sunuyorum. Kimileri bunu övüyor, kimileri eleştiriyor.

Ama şöyle bir düşününce, Lady Dương Vân Nga gibi kaç kişi var? Ve On Tümen komutanı General Lê Hoàn, açıkça yetenekli bir general ve becerikli bir kraldı. Şimdi, annemin memleketi Hoa Lư, her zaman iki kralın diyarı olmaktan gurur duyar. Buradaki insanlar "Kral Đinh ve Kral Lê'nin tapınağı" ifadesini her zaman sevgiyle ve gururla dile getirirler. Annem çok iyi bir aşçıydı, o zamanlar domuz yağı ve MSG, altından bile kıskanılacak kadar değerli şeylerdi. Yani, yeteneklerini sergilemek için koşullar yetersizdi, ancak devlet yardımı döneminde tahsis edilenlerle, derme çatma yemekleri büyük ziyafetlere dönüştürdü.

Sürekli tahliyeler, kardeşlerimi ve tüm eşyalarımızı bisikletle taşıma ve yoksul ailelerde geçirdiğimiz sonsuz konaklamalar... Nereye gidersek gidelim, o her zaman hepimizi etkileyen gurme yemekler yapmak için gerekli malzemeleri bulmayı başarıyordu. Daha sonra öğrendik ki, bu yeteneği Fransız mutfağında ustabaşı olan anne tarafından dedesinden miras almıştı.

Belki de bu yüzden, toprak reformu sırasında kamuoyu tarafından kınandı, ancak düzeltmelerden sonra sosyal sınıfı alt orta köylü seviyesine indirildi. Thanh Hoa'nın en yoğun Amerikan bombardımanı sırasında, anne babam beni ve kardeşimi bisikletle Thanh Hoa kasabasından, anne tarafı teyzemin yanında kaldığımız Da Gia köyüne götürdüler. Bu teyzem, anneannemin küçük kız kardeşiydi ve evinin yakınında yaşıyordu. Evinin Ninh Binh kasabasına sadece birkaç kilometre uzaklıkta olduğu ortaya çıktı ve Ninh Binh de o dönemde yıkılan Kuzey Vietnam şehirleri ve kasabaları arasında bombalanmış bir bölgeydi: Hanoi , Hai Phong, Phu Ly, Ninh Binh, Thanh Hoa, Vinh…

Ve gerçekten de, döndükten birkaç ay sonra, Thien Ton mağara bölgesine yapılan korkunç bir bombalama saldırısına tanık oldum. O zamanlar Thanh Hoa'da bulunan herkes 3 ve 4 Nisan'ın iki tarihi gününü biliyordu. Annemin fabrikasının adı da 3-4 Kibrit Fabrikası'ydı, bu yüzden bazı insanlar şaka yollu bir kibritin yanması için 34 kibrit gerektiğini söylerdi. Günümüzde yüksek kaliteli kibritler kullanıyoruz, bu yüzden o zamanki detayları hatırlamıyorum, ama bazen 10 kibritin yanması gerektiği doğru.

Her şey elle yapılıyor; Ma Nehri'nden odunları yukarı çekmekten, onları parçalara ayırmaya, bölmeye, sonra kibrit çöpü yapmaya, her bir kibrit çöpünü ayrı ayrı bir tepsiye dizmeye ve... tüm tepsiyi kimyasal çözeltiye elle batırmaya kadar. Kibrit başları çok büyük oluyor veya iki ya da üç kibrit çöpü birbirine yapışıyor çünkü elle çözeltiye batırılıyorlar; bazen, yakıldığında, bir kıvılcım elinizi yakıyor.

Yakıt tasarrufu için, kibrit kutusunun sadece bir tarafına fosfor sürerlerdi. Hatta sigara paketi büyüklüğünde kağıttan bir kibrit kutusu yapıp içine kibrit doldurur, üstüne de (iki parmak büyüklüğünde) küçük bir karton parçasına fosfor kaplı bir kibrit çöpü koyarlardı. Bazen bolca kibrit kalırdı ama fosfor bitmiş olurdu. Sonra kibriti pürüzlü bir şeye sürterlerdi ve şaşırtıcı bir şekilde yine de ateş yakardı.

Biz çocukların en sevdiği şey, gün boyu patlayan ve birçoğumuzun yanmasına veya kıyafetlerinin tutuşmasına neden olan havai fişekler yapmak için barut çalmaktı...

3 Nisan, Amerikan uçaklarının Kuzey Vietnam'a ilk saldırdığı gündü. Bayan Hang ve Bayan Tuyen, bu savaşta Nam Ngan ve Ham Rong öz savunma güçlerinin üyeleri olarak yer aldılar. O zamanlar Nam Ngan, özellikle Ham Rong Termik Santrali'ne enerji sağlamak için kömür mavnalarının yanaştığı bir kömür limanıydı. O dönemde, santralin, her ne kadar eğri ve hasarlı olsa da, gururla ayakta durması, Thanh Hoa halkı için bir gurur kaynağı ve ABD Hava Kuvvetleri için önemli bir meydan okumaydı…

Annem, 3/4 Kibrit Fabrikası'nın Müdür Yardımcısıydı. Sonraları, paramız olunca, kardeşlerimle birlikte onu yemeğe davet ederdik; toprak kaplarda pirinç pişiren, Kuzey Vietnam yemekleri sunan restoranları seçerdik, böylece memleketini çok özlemezdi. "Devrim sırasında toprak kaplarda pirinç yemekten ve şişede su içmekten kaçmak için çalışmaya gittik, ama şimdi sizin için toprak kaplarda pirinç ve şişede su bir spesiyalite haline geldi" derdi.

Toprak kapta pişmiş pilav yemeye gittik, herkes bira içti ama o şişe suyu içti. Ben de birden, "Anne, bu şişe suyun fiyatı yarım litre benzine denk!" diye bağırdım. Sonradan, toprak kapta pişmiş pilav için 25.000 dong, su ıspanağı tabağı için 20.000 dong ve kızarmış levrek tabağı için 100.000 dong ödediğimi görünce şok oldu!

Şimdi o, Thua Thien Hue'deki Chi Tay köyünün kum tepelerinde babamın yanında yatıyor ve annemin ölüm yıldönümü için her geri döndüğümde gözlerim yaşarıyor çünkü annem, kocasının Van ailesi tarafından çok seviliyordu; geleneksel uzun elbiseleri ve başörtüleriyle sıraya dizilip annem için tütsü yakıyorlardı. Ninh Binh'li sessiz kadın, evlendikten 18 yıl sonra tanıdığı bir topraklarda kocasının yanında kalmıştı...

Van Cong Hung

Kaynak: https://baoninhbinh.org.vn/ninh-binh-ky-uc-me-ky-2-999588.html