Okul davulu, genç meyve salkımlarıyla dolu, mor-pembe Lagerstroemia'nın köşesinde uykuya daldı. Birdenbire, yaşlı Royal Poinciana ağacının gövdesinde, muhtemelen geçen yaz veda gününde bir öğrenci tarafından kazınmış isimlerin izleri belirdi; anılar birdenbire geri aktı, sevgili yıllığın yeşil çizgileri Temmuz anılarla doldu. Temmuz sınav dönemi, tüm üzüntü, sevinç, endişe ve gelecek planlarıyla yeni bitmişti. Çocuklar ilk kez annelerini ve memleketlerini terk edip üniversite amfisine adım atıyorlardı.
Temmuz ayı, hasat yeni biterken, köy yolunda her yerde pirinç kururken aklıma geliyor. Sarı saman yığınları büyümüş, çocuklar öğleden sonra boyunca saklambaç oynayıp birbirlerine seslenmişler. Sonra köyde ekim mevsimi yeniden canlanmıştı. Babanın peşinden, annenin peşinden ekim için tarlaya, balık ve yengeçle öğle yemeği, basit ama lezzetli, sevgi dolu.
Köylülerin elleri ve ayakları çamurlu olsa da birbirlerini seviyor ve önemsiyorlar. Bugün Tam Amca'nın evine, yarın Hai Teyze'nin evine, birkaç gün sonra da kendi evlerine ekiyorlar ve böylece birlikte birçok yağmurlu ve güneşli mevsim geçiriyorlar. Çamur kokusu ter kokusuyla karışarak, çiftçilerin sıkı çalışmasının tipik, kırsal ve samimi kokusunu yaratıyor. Ekimden sonra, yeni ay henüz doğmuşken, ayaklarımızı ve ellerimizi yıkamak için dereye iniyoruz, serin esinti tüm zorlukları alıp götürüyor. Sonra yağmurlar tarlaları sulayacak, pirinçler hızla yeşerecek ve bol bir hasat vadediyor.
Hayatları boyunca güneşin ve yağmurun altında canla başla çalışan, çocukları büyüdüğünde iyiliklerinin karşılığını ödeyemeyecek kadar geç kalan, anne babaları çoktan ölmüş veya dünyanın öbür ucuna göçmüş olan sevgi dolu ebeveynler. Her düşündüğümde yüreğim sızlıyor ve o zorlu Temmuz aylarına acıyorum.
Temmuz ayında Şehitler Mezarlığı'nda da çiçekler açtı, büyük bir dava uğruna canlarını feda eden kahramanların anma günü öncesinde duygu dolu anlar yaşandı. Ülkeyi kırmızıya boyamak için kadimlerin ne kadar kanı döküldü. Zafer gününü sessizce bekleyen annelerin ve eşlerin gözyaşları ne kadar çoktu. Bazıları ulusal bayrağa sarılı kemik parçalarıyla geri döndü. Bazıları ise vücutlarının bir kısmını savaş meydanında bırakarak tahta koltuk değnekleri ve tekerlekli sandalyelerle geri döndü.

Hava her değiştiğinde hâlâ acı çeken insanlar var. Vatanları uzun zamandır düşman varlığından arınmış olsa da eski yaralar ve eski kurşun parçaları hâlâ için için yanıyor. Bir daha asla geri dönmeyecek insanlar var; bedenleri siperlerde, derin ormanların soğuklarında ya da ülke genelindeki binlerce kimliği belirsiz mezarda yatıyor olabilir. Lütfen bu Temmuz gününde, derin şükranlarımızı ifade etmek ve Anavatan'ın gururla "Kahramanlar" dediği kişilerin büyük katkılarını anmak için bir tütsü çubuğu yakın.
Temmuz ne aceleci ne de gürültülüdür, tıpkı suda ağır ağır ilerleyen eski bir kağıt tekne gibi usulca akar. Temmuz, zaman senfonisinde alçak bir nota gibidir. Temmuz gelir ve sonbahar gelmiştir, bahçede ayçiçekleri parlak sarıdır, güneşte cıvıl cıvıl. Temmuz'un gelişini dinliyorum, hüzünlü, hüzünlü...!
Kaynak: https://www.sggp.org.vn/not-tram-thang-bay-post804547.html










Yorum (0)