Cau Nehri tek yöne doğru uzanır.

Dünyadaki birçok nehir gibi, Cau Nehri de şiire ilham kaynağı oluyor ve evinden uzakta olanlar için bir sığınak görevi görüyor. Orada, annelerin ninnilerini ve Viet Bac dağlarının halk ezgileriyle beslenen çocukluk anılarını bulacaksınız. Bac Kan ve Thai Nguyen illerinden geçen Cau Nehri, güçlü ve nazik sularının tüm yelpazesini taşıyarak Viet Bac bölgesindeki insanların eşsiz kültürel kimliğini şekillendiriyor.

Cau Nehri boyunca, Don Phong'dan Xuan Phuong'a kadar, nehrin üzerinden geçen yaklaşık 20 köprü bulunmaktadır. Fotoğrafta: Ben Tuong Köprüsü.

Phia Booc zirvesi, küçük derelerin birleşerek bir kanal oluşturduğu ve Cau Nehri'nin su kaynağını meydana getirdiği yerdir. Bu manzarayı Cho Don bölgesindeki Phuong Vien tarlasında dururken hayal ettim. Bitki örtüsünün altında, milyonlarca yıllık sayısız berrak, tatlı dere akıyor ve nehrin ihtişamına katkıda bulunuyor.

Bir zamanlar, Phuong Vien'in yukarısından Thai Binh haliçine kadar nehirde bir gün yelken açmayı hayal ederdim – uzak bir hayaldi. Dong Bam'dan 84 yaşındaki Bay Tran Van Minh bana bunu anlattı. Sonra gururla devam etti: "1970'lerde, Bac Thai eyaletindeki bir orman çiftliğinde işçi olarak çalıştım, sal yapımı, salların sabitlenmesi ve bambu, kamış ve tahta salların yukarı ormanlardan aşağı doğru sürülmesi konusunda uzmandım. Bac Kan'dan Thai Nguyen eyaletinin sonuna kadar her nehrin rotasını ezbere biliyordum. Daha ileri gitmedim, çünkü dikkatli olmazsam sal, Quan Ho halk müziğiyle bilinen Kinh Bac bölgesine sürüklenirdi."

"Cau Nehri tek bir akıntı halinde akar" sözü, Bay Minh gibi iri yarı adamların orman endüstrisinde sal sürücüsü olarak çalıştığı zamanlarda sıkça kullandığı bir sözdü. Dünün olayları artık geçmişte kaldı. O eski sal yolculuklarının anıları akıntıya kapılıp gitti. Ancak Phia Booc zirvesindeki Cau Nehri'nin kaynağı hala kırılgan sularını topluyor. Phuong Vien'den başlayarak Cau Nehri şekil alıyor. Hedefini seçmeden, kayalık yamaçlara ve tehlikeli araziye aldırmadan, Cau Nehri doğanın kanunlarına göre sessizce aşağı doğru akıyor.

Ormanı terk eden Cau Nehri, akmaya devam ederken Na Cang, Khuoi Toc, Khuoi Luoi, Khuoi Cun nehirlerinden sürekli olarak takviye alarak Bac Kan ve Thai Nguyen topraklarına doğal bir canlılık taşıyor ve köyler için refah, sıcaklık ve bolluk yaratıyor.

Nehir kıyısı boyunca, doğal manzara mevsimlerle birlikte bir tablo gibi değişiyor. Bu tablonun içinde, çivit mavisi giysiler giymiş, tarım işleriyle meşgul insanlar var. Her öğleden sonra, yorucu bir günün ardından, hepsi nehir kıyısına koşuyor, yıkanıyor, kıyafetlerini temizliyor ve günün endişelerini atıyorlar.

Şu an Temmuz ayındayız. Ancak 2025 yılının Temmuz ayı tamamen farklı olacak. Thai Nguyen ve Bac Kan bölgeleri, Thai Nguyen eyaleti adı altında birleşecek. Cau Nehri ile ilgili olarak, eyaletlerin ayrılması veya birleşmesi sadece idari bir bölünme ve sınır belirleme meselesidir. Bunun bir önemi yok çünkü yeryüzündeki tüm nehirler denize doğru akar. Cau Nehri de farklı değil; kurak mevsimde sessizce katkıda bulunur. Yağmurlu mevsimde ise, pirinç ve patates mahsullerini besleyen tarlalara alüvyon taşıyan milyonlarca işçi gibi coşar ve kükrer.

Cau Nehri'nin kaynaklarında yer alan kırsal bir köşe.

Çamurla kırmızıya boyanmış nehre bakarak, güçlü ve sağlıklı yaşlı bir adam bana yumuşak bir sesle şöyle dedi: "Cau Nehri'nin ne zaman doğduğunu bilmiyorum, ama çocukluğumuzdan beri içinde yüzdük, balık tuttuk ve büyüdükçe genç erkekler ve kadınlar aşk şarkıları söyleyip evlendiler. Sayısız yağmur mevsimi ve sel boyunca nehir yükseldi ve kaynağına geri döndüğünde kıyılarını çamurla doldurmayı asla unutmadı. Nehir sayesinde köyün tarlaları verimli."

Endüstri 4.0 çağında, yeni bir gün doğduğunda, bir önceki gün çoktan geride kalmış olur. Ancak Cau Nehri değişmeden kalır, geçmişin hikâyelerini fısıldamaya devam eder; bir zamanlar feribotların ve teknelerin demirlediği birçok eski iskele bulunur. Şimdi, bu eski feribot iskelelerinin yerini, nehrin iki yakasını birbirine yaklaştıran, nehir boyunca uzanan sağlam beton köprüler almıştır.

Kuzey Vietnam'ın dağları ve ormanlarından akan bu nehir hakkında birçok hikaye duydum. Luc Dau Giang Nehri'ne karışmadan önce, Thai Nguyen'den Bac Kan'a, oradan da Phia Booc'un yukarı kısımlarına kadar akıntıyı takip ederek milyonlarca yıllık yolculuğuna başlıyor. Burası aynı zamanda Cau Nehri'nin en engebeli bölümü. Sayısız büyük ve küçük kaya ile kaplı birçok bölüm, nehirde yuvarlanan dev bufaloları andıran kayalarla dolu.

Bay Minh'in hikayesi şöyle devam ediyor: Nehrin o bölümüne geldiğimizde, biz sal sürücüleri, tıpkı dövüş pozisyonundaki biri gibi bacaklarımızı genişçe açıp, kollarımızı uzatarak elimizdeki direklerle hesaplama ve tepki verme yapmak zorundaydık. Salın önündeki ve arkasındaki insanların mükemmel ve hassas bir şekilde koordineli olması gerekiyordu; ufak bir hata salın parçalanmasına, yapısının yıkılmasına ve geçim kaynağımızın mahvolmasına neden olabilirdi. Özellikle Cho Moi bölgesinden geçen nehir bölümü, kıyıdaki iki dağ sırasının suyu sıkıştırarak dik bir eğim oluşturduğu yerdi. Nehir yatağı, yüzeyin altında gizlenmiş kayalar ve levhalarla "öfkeli" olduğu için su hızla akıyordu.

Sezon dışında, Cau Nehri'nin yukarı kesimlerindeki birçok çiftçi, geçim kaynaklarını iyileştirmek için ek bir iş olarak dokumacılığa yöneliyor.

Hayallerimdeki o sakince süzülen tekneye geri döndüm. Tekne yıllar boyunca Cau Nehri boyunca sürüklendi. İşte o zaman ilginç bir şey fark ettim: Bac Kan ve Thai Nguyen illerinden geçen Cau Nehri, açıkça tanımlanmış idari sınırlarına rağmen—Cho Moi (Bac Kan) ve Van Lang (Thai Nguyen) arasındaki sınır—nehir için hiçbir anlam ifade etmiyordu.

Sessizce akıp giden, sessizce götüren, ancak yine de Then ve Sli şarkılarını ve büyüleyici flüt ezgilerini, geleneksel festivalleriyle birlikte paylaşan köyler varlığını sürdürüyor. Thai Nguyen eyaletini terk ettikten sonra, Cau Nehri kendini Viet Bac dağlarının eşsiz kültürüne demirliyor. Bac Giang eyaletine girerken, Cau Nehri hala akıyor, ancak Viet Bac bölgesinin sembolik kültürel güzelliğiyle tamamen ilgisiz olan Quan Ho halk şarkılarının yumuşak ezgilerini taşıyor.

Sadece Bac Kan ve Thai Nguyen illerinin halkı, özellikle nehrin görünmez bir ayrım çizgisi oluşturan idari sınırlarla artık tanımlanmadığı bir gün, Phuong Vien'den Thuan Thanh'a kadar nehir boyunca yolcu taşıyan feribot seferlerinin olmasını umuyor. Thuan Thanh'tan sonra nehir boyunca yukarı doğru seyahat ederek, nehrin yüzeyine yansıyan müreffeh köyleri ve kasabaları hayranlıkla izleyebilecekler.

Ben de böyle bir tekne gezisine çıkarım. Oturup çayımı yudumlarım, çay yapraklarından ve diğer malzemelerden yapılmış fıstıklı şekerlemelerin tadını çıkarırım. Nehir kıyısındaki manzarayı keyifle seyrederim, dağ kızının zither çalmasını, halk şarkıları söylemesini dinlerim ya da Sli şarkılarının melodilerinin nehir boyunca yayılmasına izin veririm; kalbim doğanın sarhoş edici özüyle sallanır, Cau Nehri boyunca neşeli şarkıların dalgalarını yaratır.

Kaynak: https://baothainguyen.vn/van-hoa/202507/song-cau-mot-dai-e0304ce/