Gazetecinin kalbi

(İllüstrasyon fotoğrafı AI)

Her buluştuğumuzda, işten aileye, karı kocaya, çocuklara kadar hayatın her şeyini konuşurduk. Bir yıldan fazla bir süredir birlikte oturmamış olmamıza rağmen, aramızda hiçbir mesafe hissetmedik. Hikâyelerimizde Quyen her zaman ilgi odağıydı.

- Quyen, gazeteciliği meslek olarak seçtiğiniz için hiç pişman oldunuz mu?

Gözleri parlayarak yukarı baktı. Quyen parlak bir şekilde gülümseyerek cevap verdi:

- Asla. Gazetecilik eğlenceli! Umarım bu kariyerde uzun bir yol kat edebilirim.

Quyen'a hayranlık dolu gözlerle bakarak gülümsedim. Quyen gibi gazetecilik okuyordum ama doğru kariyeri seçmemiştim, bunun yerine başka bir yola yönelmiştim. O zamanlar, kısmen gazeteciliğe tutkum olmadığı , kısmen de yeteneklerimin sınırlı olduğu ve hayalimin peşinden gitmek yerine para kazanmam gerektiği için. Sonra iş hayatına atıldım. Daha sonra biri bana pişman olup olmadığımı sorduğunda başımı salladım. Çünkü tutkum yeterince büyük değildi.

Eski sınıfımda herkes Quyen'a saygı duyardı. Cesur, yürekli ve hırslı bir kızdı. Güney Merkez bölgesindeki küçük, güneşli ve rüzgarlı bir kıyı eyaletinde doğmuştu. Şehre ilk geldiğinde Quyen'ın elinde hiçbir şey yoktu. Quyen'la ilk konuştuğum zaman, okul kapısının karşısındaki kırık pirinç dükkanının önünde dalgın dalgın duruyordu. Bir tanıdığımı fark edince el salladım ve Quyen'a restorana kadar eşlik ettim. O zamanlar Quyen bana birçok hikaye anlattı. Babasının geçimini sağlamak için dalgaları ve rüzgarı aştığı o tanıdık deniz hakkında hikayeler, ne zaman üzgün olsa oraya gidip bakıp tüm endişelerini havaya boşalttığı altın rengi güneş ışığının altındaki uzun beyaz kumlu plajlar hakkında hikayeler... Quyen'ın hikayeleri sayesinde memleketinin ne kadar güzel olduğunu ve Quyen'ın o yerle her zaman gurur duyduğunu biliyordum.

Birden Quyen bana sordu:

- Phuong neden Gazetecilik okudu?

Biraz tereddüt ederek gülümsedim ve cevap verdim:

- Çünkü babam muhabir olmamı istiyor. Bu kadar basit!

- Phuong istediği için değil mi? - Quyen sormaya devam etti.

Başımı salladım:

- Hayır! Benim gazeteci kanımdan çok sanatçı kanım var.

Quyen kahkahalarla güldü. Denizden gelen bir kızın gülümsemesi içten ve samimiydi.

Böylece dört yıllık gazetecilik fakültesini bitirdik. Quyen iyi bir öğrenciydi, her dönem burs alıyordu, aktif ve yetenekliydi, bu yüzden mezun olur olmaz Quyen şehrin ünlü bir gazetesinde işe girdi. Ben de gazetecilik alanında lisans derecesi aldım, ancak Quyen kadar "iyi" değildim. Mezun olduktan sonra gazeteciliğe yönelmedim, özel bir şirkette çalışmak için başvurdum. İşim oldukça istikrarlıydı ve gelirim yüksekti, ancak üniversitede edindiğim bilgilerin çoğunu uygulayamadım, bu yüzden bazen birçok zorlukla karşılaştım.

Birkaç yıl çalıştıktan sonra tekrar karşılaştık. O zamanlar Quyen, şehrin basınında sıkça adı geçen "büyük" bir gazeteciydi. Quyen'a çok hayrandım! Quyen, bir sahil kızının masumiyetini, doğal gülümsemesini ve dürüstlüğünü, aynı zamanda nazikliğini, zarafetini ve etrafındakilere karşı her zaman şefkatli tavrını koruyordu. Bu yüzden Quyen, kimsenin endişelenmesine asla izin vermezdi.

Hayat, birbirini seven insanların farklı koşullarda tanışması için her zaman fırsatlar yaratıyor gibi görünüyor. Bir keresinde, Quyen'le şehrin öğle vaktinin sert güneş ışığında, ter içinde ve dağınık saçlarıyla karşılaştım. El salladım ve seslendim:

- Quyen! Quyen!

Quyen şaşkına döndü ve bana baktı, tanıdığı birini tanımış gibi gözleri parladı:

- Yön!

Quyen'ı sokağın karşısındaki kahve dükkanına çektim. Tozlu öğle vakti, araç sesleri, arabaların takırtıları ve bugün şehri tartışan insanların telaşlı sesleri birbirine karışıyordu. Quyen derin bir nefes aldı, keçeleşmiş saçlarını hızla düzeltti ve güneş yanığı yüzündeki teri koluyla sildi.

- Aman Tanrım, çok kötü! Güneşte kalan kızlar güzelliklerini çabucak kaybederler, Quyen! diye bağırdım, üzülerek.

Quyen gülümsedi:

- Sorun değil. Haber almaya gidiyorum. Olay nerede olursa olsun çalışırım. Yağmur da olsa güneş de, reddedemem. Bazen gecenin bir yarısı, yapacak bir işim varken uyanıyorum. Ben gazeteciyim, Phuong!

Başımı sallayıp Quyen'a baktım. Bu kızı hep enerji dolu görmüşümdür. Hiçbir zorluk Quyen'ı alt edemezmiş gibi görünüyordu. Yumuşak bir sesle, "Evet, doğru! Bu bir iş, bir kariyer." dedim. "Ama Quyen için neden bu kadar üzülüyorum ki?" Quyen nazik, kadınsı, sınıfın en nazik kızıydı ve şimdi aynı zamanda güçlü ve cesur bir kız.

Quyen bana şöyle devam etti:

- Bu meslek insana böyle nitelikler kazandırıyor! Pişman değilim Phuong. Gazetecilik sayesinde kendimi çok daha olgun hissediyorum. Ayrıca bu meslek sayesinde hayatın değişimleri ve zorluklarıyla boğuşmak zorunda kalmıyorum.

Başımı iki yana salladım ve Quyen'a, uzun zaman önce okuduğum bir hikâyedeki "kadın general"e bakar gibi baktım. Öğle vakti şehrin kavurucu sıcağında bir yudum su içtim. Sokağa, motosikletlerin egzozlarından çıkan duman ve toza baktığımda, birdenbire bu kadar çok insanın sessizce geçimini sağladığını, bu kadar çok insanın kalplerinin, tutkularının, arzularının çağrısına uymak için canla başla çalıştığını gördüm. Herkesin farklı bir işi var ama herkes işinde kendini tüketiyor. Tıpkı Quyen gibi.

Biz - o zamanlar Gazetecilik öğrencileri grubu olarak, şimdi her birimizin farklı bir işi var. Birçoğumuz gazeteci, muhabir, editör olduk... bir zamanlar beslediğimiz ve büyüttüğümüz hayali yaşıyoruz. Benim gibi şöhret ve servetin peşinden koşmayı seven, Quyen gibi merceklere, kelimelere, günlüklere tutkuyla bağlı olmayan "eşsiz" olanlar da var. Ama bence her insanın bir kaderi var; bazıları gazeteciliğe yazgılı, bazıları değil. Denemek iyidir, ama inatçılık insana neşe ve mutluluk getirmez.

Uzun zamandır bir araya gelip su içip sohbet etme, zor ve yoksun öğrencilik günlerimizin hikâyelerini hatırlama fırsatımız olmamıştı ama hepimizin kalbinde hayaller vardı. O anları hep özledik, birdenbire karşılaşmalar ve ilişkiler sayesinde hayatın ne kadar güzel olduğunu hissettik. Bu hayatı çok da acı veya fırtınalı değil, güllük gülistanlık olarak görüyorum; muhtemelen Quyen gibi enerji dolu, işine aşık ve coşkulu insanlar olduğu için.

Havanın durulmasına izin vermeden şaka yaptım:

- Quyen'in düğününü ne zaman kutlayabiliriz?

Bütün grup güldü. Quyen kızardı ve utandı:

- Hayır, evlenmeyeceğim. Hangi koca karısının bütün gün çalışmasına izin verir, hangi koca karısının güneşte, rüzgarda ve fırtınalarda yuvarlanmasına izin verir? Hayır, huzur için bekar kalacağım.

Yüksek sesle güldüm - öğrencilik yıllarımdan beri "marka" kahkaham.

- Önceden söylemeyin hanımefendi! Düğünü duyurursanız düğün parasını hazırlamaya vaktimiz olmaz!... Sadece şunu söyleyeyim, işinizi seviyorsanız, kendinizi de sevmek zorundasınız.

Quyen başını salladı:

Biliyorum.

Benim gözümde hâlâ nazik ve saf bir Quyen.

Etrafımda sadece Quyen değil, birçok insan da gazetecilik mesleği, yani söz, hassasiyet ve titizlik uğruna ellerinden gelenin en iyisini yapmaya çalışıyor. Birdenbire Quyen'a acıdım ve onun için bir şeyler yapmak istedim ama ne yapacağımı bilmiyordum, yeter ki ona teşekkür edeyim. Çünkü Quyen'ın benim için hem bilgi hem de beceri açısından eksiksiz bir şekilde eğitildiğim işi yaptığını hissediyordum. Gazeteci olmak için bu iki şeyin tek başına asla yeterli olmadığını anlıyorum. Aynı zamanda tutkulu bir yürek ve mesleğe karşı ateşli bir tutku da gerekiyor.

Hoang Khanh Duy

Kaynak: https://baolongan.vn/trai-tim-nha-bao-a197501.html