Khanh Vinh'e geri dön

On yıllar önce, Vo Nguyen Giap Yolu inşa edilmeden önce, Khanh Vinh'e her gittiğimde inanılmaz derecede uzak geliyordu. Makale yazmak veya yardım gruplarına eşlik etmek için olsun, hatta bir keresinde Dien Tan yeni ekonomik bölgesinde motosikletimden düşmüştüm. O zamanlar yollar engebeli ve bozuktu, gevşek taşlarla kaplıydı veya sessiz, ücra dağ köylerinden geçen tozlu, düzensiz toprak yollardı. İlçe Halk Komitesi merkezi yeni inşa edilmiş, boyası henüz taze bir binaydı. Kasabadaki yeni inşa edilmiş birkaç yol, Pi Nang Xa A Yolu ve Cao Van Be Yolu gibi dağlardan ve ormanlardan gelen insanların adını taşıyordu…

Ve büyük, yemyeşil bir banyan ağacının altında yer alan Banyan Tree Inn, bir zamanlar kasabadaki neredeyse tek lokanta idi. Bölge halkı misafirlerini hana davet eder, yetkililer orada öğle yemeği yer, hayır kurumları ve çalışma heyetleri de öğle yemeği için burada mola verirdi. Ama şimdi onu bulmak imkansız. Hatta iki tane Banyan Tree Inn görüyorum, ama hiçbiri aynı eski görüntüyü çağrıştırmıyor. Belki de bunun nedeni, kasabada artık bir pazar ve birçok başka dükkan ve restoranın olmasıdır.

Khanh Vinh kasabasından bir görünüm. Fotoğraf: “VINH THANH”

Ama Khánh Vĩnh'deki ilk unutulmaz deneyimim Ama Meo yamacında oldu. Bölgenin UAZ aracı, gökyüzünü ve bulutları hayranlıkla izleyebilmemiz için yamacın tepesinde durduğunda, aşağıda mor ve beyaz "kamışların" rüzgarda sallandığı geniş vadiye bakarken, bölge yetkilisine sordum: "Raglai halkı aşağıdaki kamışlara ne diyor?" Yetkili şaşkınlıkla baktı. "Ne tür kamışlar?" diye sordu. "Hayır, kamış değiller, şeker kamışı hanımefendi. Diktikleri şeker kamışları satılamadığı için köylüler çiçek açmasına izin verdiler!" Cevabı, romantik dağ manzarasını kaplayan hüzünlü bir bulut gibiydi. O anki hayal kırıklığı duygusunu hala hatırlıyorum.

Ama Meo Geçidi artık düzgün, asfalt bir dağ yoluna genişletilmiş ve dağın eğimi azaltılmış gibi görünüyor; vadiye bakıldığında, eskisi kadar derin görünmüyor artık. Geçidin tepesinde sakin bir hamak kafesi var. Geçidin eteğinde, diğer tarafta, yol kenarında bir içecek tezgahı bulunuyor. Ama Meo adı, çocuğunun adı Meo olan bir babaya atıfta bulunarak "Baba Meo" anlamına geliyor, ancak sahibi muhtemelen geçidin adının anlamını anlamamış, bu yüzden tezgahın önündeki ağaca asılı tabelada "A Meo Geçidi Kafesi" yazıyor. Geçit eskisi kadar dik olmasa da, A Meo Geçidi Kafesi'nde oturup dinlenirken, soyulmuş akasya ağacı yüklü kamyonların yavaşça yukarı doğru tırmanmasını izlerken, hala gerçek bir... geçit hissi veriyor.

Yıllar önce tanıdığım köy büyüğünü sormak için Cau Ba köyüne vardığımda, onun çok uzun zaman önce vefat ettiğini öğrendim. Dalgalı tepeler düzleştirilmişti. Köyün ortasından geçen ana yolun her iki tarafında evler birbirine yakın sıralanmıştı; tanıdık bir düzen, görünüşe göre yeniden düzenlenmiş ve yeniden yapılandırılmıştı. Evler hala toprak temeller üzerine inşa edilmişti, ancak köyü çaprazlayan avlular ve küçük toprak yollar artık düz ve temizdi. Cau Ba medeniyetinin eşsiz bir yönü. Tek istisna, muhtemelen bir zamanlar asfalt olan ancak şimdi ciddi şekilde hasar görmüş olan köyün ana yoluydu. Elbette, eskiden olduğu gibi yavrularını yol boyunca koşturan siyah domuzlar artık görünmüyordu.

Son Thai beldesine vardığımda, Bo Lang ve Giang Bien köylerini birbirine bağlayan Trang Nehri üzerindeki asma köprüyü ararken, eski, yavaş hareket eden bambu asma köprünün yerini beton bir köprünün aldığını fark ettim. Çok büyük olmasa da, arada sırada hızla geçen motosikletler için fazlasıyla yeterliydi. Bo Lang köyü sakinleri ana yoldan daha iç kesimlere taşınmış gibi görünüyor. "Görünüyor" diyorum çünkü manzara önemli ölçüde değişti; tam olarak emin değilim. Eski köy yeri şimdi Da Cuoi restoranına ve diğer dükkanlara ev sahipliği yapıyor; bu yer, Khanh Le geçidi üzerinden Da Lat'a giden ve gelen yolcular için bir durak olan Suoi Da Hon Giao restoran kompleksine çok yakın. Eskiden Bo Lang'daki tüm evler, yolun her iki tarafında, toprak temeller üzerine bambudan yapılmış ve birbirine yakın inşa edilmişti. Şimdi ise çoğu tuğla veya ahşap evlerle değiştirilmiş, geçmişten kalan birkaç bambu ev ise hala ayakta duruyor.

Thac Ngua asma köprüsü demirden yapılmıştır.

Giang Bien (ya da Yang Bien?) köyünün girişinde, "vifi" (wifi - sahibi yanlış yazmıştı) diye yazan bir erişte ve sakatat lapası dükkanı yükseliyordu. Erişte ve lapa özellikle lezzetli değildi, ancak porsiyonlar cömertti ve güzel bir genç kız servis yapıyordu. Vietnamca telaffuzu hala biraz kaba olsa da, ödeme yaptıktan ve vedalaştıktan sonra, sevimli bir gülümsemeyle bana "İyi yolculuklar!" diledi. Daha da sevimli olanı, köyden genç bir adam dükkana buz almaya geldiğinde kızın çok daha canlı ve doğal hale gelmesiydi. Anadillerinde rahatça sohbet ettiler. Birdenbire anadilimin harikalarını fark ettim ve çok sevindim. Adını sormak istedim, ama sonra T'rin halkının soyadı olmadığını hatırladım. Sadece kadın cinsiyetini belirtmek için ismin önüne "Ca" ve erkek cinsiyetini belirtmek için "Ha" kelimesi geliyor. Tüm bu değişikliklere rağmen, Son Thai hâlâ bölgenin en ucunda yer alan, ücra ve izole bir köy havası veriyor; bu durum, köy içindeki engebeli ve kayalık yollarla daha da belirginleşiyor.

Yang Körfezi şelalesinin yanı sıra, Khanh Vinh'de ayrıca "At Kafesi, Manda Çarpması, Yang Say/Bu üç şelaleden geçerken insan kollarını kavuşturup oturabilir" (bir direniş halk şarkısı) şelaleleri de bulunmaktadır. At Kafesi şelalesi muhtemelen şimdi At Şelalesi Köprüsü'dür. Manda Çarpması şelalesinin de Manda Şelalesi Köprüsü olduğu söyleniyor. Şu anda kurak mevsim ve nehir suyu neredeyse en düşük seviyesinde. Şelalelerin ne kadar güçlü olduğunu ancak yağmurlu mevsimde ve sellerde gerçekten görebilirsiniz. Yeni su tahliye kanalının yanında, sel tarafından sürüklenip çok uzaklaşmamış eski yoldan kalma beton blokların ve demir gabionların izleri hala duruyor. Ve yukarıda demir asma köprü var.

Yol boyunca Suoi Sau köyü ve Ca Hon köprüsü gibi yerleri görmek, dağlar ve ormanlar kadar derin bir nostalji duygusu uyandırıyor.

Şu an Khanh Vinh'teyim ama Khanh Vinh'i özlüyorum. Sadece özlüyorum, pişman değilim.

VAN HA

Kaynak: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/nhung-vung-ky-uc/202411/tro-lai-khanh-vinh-c3f3cb9/