Babamla balık tutmak için memleketime geri dönüyorum.

BPO - Memleketime her döndüğümde, hediye alacak bir çocuk kadar heyecanlanıyorum. Memleketim, Vietnam'ın güneşli ve rüzgarlı orta kıyısında yer alan küçük bir balıkçı köyü. Orada deniz sadece bir manzara değil, aynı zamanda bir yaşam biçimi. Memleketimdeki insanlar denizle o kadar iç içeler ki, adeta nefesleri gibi. Ve memleketimi düşündüğümde en çok özlediğim kişi, babamdan başkası değil.

Babam balıkçıydı. Küçükken sık sık erken kalkar, kumlu kıyıya oturur ve uzaktaki denizde yanıp sönen ışıkları izler, eve gelmesini beklerdim. Eski teknenin sallanması, motorun keskin sesi, denizde geçirdiği bir gecenin ardından sağ salim döndüğünün işaretiydi. O zamanlar, çıplak ayaklarım kum içinde, "Baba!" diye bağırarak dışarı koşardım. O da gülümser, beni kucağına alırdı; kollarında balık ve tuzun keskin kokusu birbirine karışır, asla unutamayacağım bir koku.

Büyürken, okumak için memleketimden uzakta bir yere gittim. Şehir hayatı beni telaşına ve koşuşturmacasına sürükledi ve eve ziyaretlerim seyrekleşti. Bu yıla kadar, işe başladıktan sonra, uzun bir süre için geri dönme ve ilk kez babamla denize açılma fırsatım olmadı. Babam nazikçe gülümsedi: "İlk yolculuğunda deniz tutmasına dikkat et!" Başımı salladım, kalbim heyecanla doluydu ama biraz da endişeliydi. Hafızamdaki deniz, sabah güneşinin altında altın kumlu bir kumsal, rüya gibi mavi bir gökyüzüydü; babamın tarif ettiği gibi gecenin ortasındaki dev, karanlık dalgalar değildi.

Balık avı gezisi sabah saat 3'te başladı. Gökyüzü zifiri karanlıktı. Üç çocuğum ve ben, el ele tutuşarak iskeleye doğru yürüdük. Babamın on yıllardır kullandığı eski tekne hala eskisi gibi sağlam duruyordu. Babam, "Tekne bir dost gibidir. Eğer fırtınalara dayanabiliyorsa, korkacak bir şeyimiz yok demektir," dedi. Yanına oturdum, dalgaların teknenin kenarlarına çarpmasını, rüzgarın ıslık çalmasını ve motorun havada kükremesini dinledim.

Yelken açtıktan sonra, daha önce sadece duyduğum zorlukları gerçekten anladım. Dalgalar güçlüydü, tekne tehlikeli bir şekilde sallanıyordu ve zaman zaman devrilecekmiş gibi görünüyordu. Deniz meltemi dondurucu derecede soğuktu, tenimi yakıyordu. Teknenin kenarına sıkıca tutundum, yüzüm bembeyazdı. Babam sadece gülümsedi ve "Biraz daha sabret; alışacaksın ve denizin çok daha sakin olduğunu göreceksin" dedi. Ama benim için, denizde geçirdiğim o ilk gece gerçek bir sınavdı.

Sonra, güneş doğarken, ilk ışınları suya vurdu ve tüm okyanusu altın rengine boyadı. Dalgalar sakinleşti ve gökyüzü aydınlandı. Babam ağlarını atmaya hazırlanıyordu, hareketleri ustacaydı, ağın her bir ipliği açık denizde bir kuşun kanadı gibi uçuşuyordu. Onu izledim – saçları grileşmişti, sırtı hafifçe kamburlaşmıştı ama elleri hâlâ titrek değildi, ufka baktığı her an gözleri hâlâ ışıldıyordu. O figür, o görüntü, gözlerime yaş getirdi.

Babamın ağla balıkları çekmesine yardım ettim, güneş ışığında parıldayan balıklar tekneyi dolduruyordu. Babam gülümsedi: "Bugün şanslıyız oğlum, deniz bize çok balık verdi." Ben de gülümsedim, rahatlamıştım—balıkların bolluğundan değil, ilk defa babama bu kadar yakın hissettiğim için. Uçsuz bucaksız suların, tuzlu havanın ve rüzgarın ortasında, köklerimin unutulmuş bir yerine geri dönmüş gibi hissettim.

Kıyıya döndüğümüzde güneş gökyüzünde iyice yükselmişti. Köylüler balık almak için bekliyor, kahkahaları ve sohbetleri kumsalda yankılanıyordu. Babama, köye baktım ve her şeyin ne kadar sade ama güzel olduğunu gördüm. Burası doğduğum yer, gerçek insanların, masmavi bir denizin ve asla eskimeyen hikayelerin olduğu yer.

O gece, anne babamın eski evindeki bambu yatakta uzanıp dışarıdaki dalgaların hafif sesini dinlerken, kalbim şükran duygusuyla doluydu. Hatırlayacağım bir vatanım, seveceğim bir babam ve köklerimi daha iyi anlamamı sağlayan bir deniz yolculuğum olduğu için minnettardım.

Babamla balık tutmak için memleketime dönmek sadece bir yolculuk değil, bir eve dönüş, çocukluğa, sevgiye ve kendime dönüş demekti. Birden anladım ki bazı değerler büyük sözlere ihtiyaç duymaz; en basit şeylerde gizlidirler – babamla balık tutma gezisi gibi, fırtınadan sonraki huzurlu bir gülümseme gibi.

Merhaba sevgili izleyiciler! "Baba" temalı 4. sezon, 27 Aralık 2024 tarihinde Binh Phuoc Radyo ve Televizyonu ve Gazetesi'nin (BPTV) dört medya platformu ve dijital altyapısında resmi olarak yayına başlıyor ve kamuoyuna kutsal ve güzel babalık sevgisinin harika değerlerini sunmayı vaat ediyor.
Babalarla ilgili dokunaklı hikayelerinizi, makaleler, kişisel düşünceler, şiirler, denemeler, video klipler, şarkılar (ses kayıtlarıyla birlikte) vb. şeklinde, e-posta yoluyla chaonheyeuthuongbptv@gmail.com adresine, Yayın Kurulu Sekreterliği, Binh Phuoc Radyo ve Televizyon ve Gazete İstasyonu, 228 Tran Hung Dao Caddesi, Tan Phu Mahallesi, Dong Xoai Şehri, Binh Phuoc Eyaleti, telefon numarası: 0271.3870403 adresine gönderin. Son başvuru tarihi 30 Ağustos 2025'tir.
Yüksek kaliteli makaleler yayınlanacak ve geniş çapta paylaşılacak, katkıları için ödeme yapılacak ve proje tamamlandığında bir büyük ödül ve on adet üstün başarı ödülü de dahil olmak üzere çeşitli ödüller verilecektir.
"Merhaba, Aşkım" dizisinin 4. sezonuyla babaların hikayesini yazmaya devam edelim, böylece babalarla ilgili hikayeler yayılsın ve herkesin kalbine dokunsun!

Kaynak: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/173338/ve-que-ra-khoi-voi-ba