Протилежні траєкторії польоту
Зображення традиційного каліграфа з провінції Куангнам у фотокнизі «Тет у Сайгоні» фотографа Там Тая, опублікованій у 2011 році, досить дивовижне.
Автор починає з того, що Сайгон — це місто вигнанців, батьківщина «об’єднаної провінції», що Тет тут — це Тет усіх трьох регіонів, і кожен має батьківщину, яку варто пам’ятати...
І ніби навмисно, автор опублікував фотографію двох літніх людей у традиційних хустках та довгих халатах, а також кілька рядків вірша lục bát, щоб розкрити інформацію про персонажів. Ось два рядки:
Сюди приїхав старий чоловік з провінції Куангнам.
Він продав сто китайських ієрогліфів, а потім знову полетів надвір…
(Там само, видавництво «Тре», стор. 45).
«Знову летить додому», тобто через кілька днів вчений з Куангнаму повернеться до рідного міста після «спільного провінційного» відпочинку Тет. І хто знає, можливо, він зустріне інших співвітчизників, які подорожують на південь у протилежному напрямку…
Зараз, коли Новий рік за місячним календарем добігає кінця, від'їзди з рідних міст після свят на роботу чи до університету значною мірою зменшилися. Але легко помітити, що хоча зворотна дорога (до свят) була сповнена хвилювання, від'їзд (після свят) не менш насичений емоціями. Хто не відчуває уколу смутку, коли змушений залишати свій старий дім?
Після місячного Нового року Змії 2025, одного ранку, сидячи в кафе, я побачила, як моя сусідка деякий час гортала сторінки в телефоні, потім повернулася до чоловіка і прошепотіла: «Наш син Він «полетів» до Нячанга!»
Подружжя боролося з безпліддям, і тепер їхня дитина навчається далеко в Хошиміні . Від'їзд дитини з дому після Тет (місячного Нового року) залишив матір у занепокоєнні весь ранок. За допомогою застосунку Flightradar24 кожна деталь рейсу, що вилітав з аеропорту Дананга, чітко відображалася на екрані телефону матері…
Тягар лягає важким тягарем не лише на тих, хто їде, а й на тих, хто залишається.
«М’якосерді» до центрального регіону В’єтнаму.
Стародавнє місто Хюе приймало покоління студентів з провінцій та міст Центрального В'єтнаму, які приїжджають сюди старанно навчатися. Вже давно шлях назад до школи для учнів з північних провінцій здається «легшим», оскільки їм потрібно лише перетнути перевал Нган. Багато хто обирає поїзд, маршрут Вінь - Куйньон. Маючи лише невелику сумку та кілька місцевих подарунків, вони можуть неквапливо сісти на поїзд. Тиха залізнична станція Хюе чекає на них…
Але для студентів з провінції Куангнам, кілька десятиліть тому, до того, як тунель був прокладений через гору, все було набагато складніше, оскільки перевал Хай Ван височів і був видовищем, що вражає.
Після святкування Нового року за місячним календарем багато студентів довше затримуються у своїх рідних містах. Однієї лише думки про те, що їм доводиться тривожно стояти на узбіччі дороги, махаючи рукою, щоб зупинити автобуси, або про можливість поломки автобусів дорогою... достатньо, щоб відчути зневіру.
У ті часи звивистий гірський перевал завжди викликав страх як у водіїв, так і у пасажирів. Щоразу, коли автобус повільно піднімався на перевал, кондуктор стояв прямо біля дверей, напоготові з дерев’яною підкладкою в руці, про всяк випадок, якщо відмовили гальма, щоб швидко вискочити та підкласти її під колесо. Іноді пасажири бачили автобус, що потрапив у аварію, невпевнено збалансований на узбіччі перевалу, і, побачивши номерний знак, вони були шоковані, впізнаючи це як той самий автобус, на посадку в який вони пропустили кілька годин тому.
Діти тримали свої турботи в собі, але мати завжди мала передчуття. Щойно її діти виходили з дому, вона тихо запалювала ладан перед родовим вівтарем.
Лише коли її дитина повідомила, що поїздка пройшла безпечно, вона нарешті перестала засмучуватися. Тоді не було смартфонів для швидкої взаємодії, відеодзвінків , щоб чітко бачити обличчя співрозмовника, і, звичайно ж, інструментів для відстеження польотів, таких як Flightradar24...
Все спілкування доводилося здійснювати через телефонну будку загального користування, набираючи номер сусіда та просячи його «передати моїй мамі, що я приїхав».
Дитиною, яка тоді ходила до телефонної будки, щоб зателефонувати додому, був я.
Постійна любов
Час поступово минав, і ті діти, які залишали дім на свята, самі ставали батьками й матерями. Вони знову переживали прощання, коли їхні діти залишали дім після місячного Нового року, щоб навчатися далеко.
Час також приніс дивовижні зміни. Дороги стали ширшими, більше транспорту, а дітям, які залишають дім, не потрібно носити стільки багажу... Тому турботи тих, хто залишається, дещо зменшуються.
Я раптом згадав художника Куен Ліня, який колись здавленим голосом розповідав історію про те, як він покинув рідне місто, щоб вивчати акторську майстерність у Хошиміні. У ніч перед тим, як її син пішов з дому, його мати не спала всю ніч, латаючи москітну сітку, пошарпану сотнями дірок, а також упакувала в кошик кілька літрів рису та ретельно помитий горщик.
Дитина прокралася в задню частину будинку, відкрила банку з рисом і, побачивши, що залишилося лише кілька зерняток рису, запитала: «Що мама та діти їстимуть удома?» Мати заспокоїла її: «Не хвилюйся, у саду ще є коріння касави...»
Художник Куен Лінь колись мріяв, що коли у нього буде достатньо грошей, він пошиє для своєї матері гарний аодай (традиційний в'єтнамський одяг), щоб вона почувалася королевою в його серці.
«Але на той час моя мама вже не могла їх носити, бо її спина була згорблена», – зі сльозами на очах розповідав він у третьому сезоні телевізійної програми «Щасливі спогади».
Подорожі тих, хто залишає рідні міста у пошуках роботи чи освіти, стають дедалі різноманітнішими. Але траєкторії польоту птахів, що залишають свої гнізда, завжди залишають незабутні сліди в пам'яті. А любов тих, хто залишається, батьків і матерів, ніколи не змінюється; вона залишається незмінною.
Джерело: https://baoquangnam.vn/chim-roi-to-3150114.html
Коментар (0)