Образ миру

(QBĐT) - Коли я був маленьким, тихими сільськими вечорами, після вечері, ми з сестрами часто збиралися навколо мами, щоб послухати її історії. Як наймолодший, я колисався в гамаку посеред будинку, поки мої старші брати і сестри лежали або сиділи на ліжку поруч зі мною. Голос моєї мами, іноді високий, іноді низький, її яскраві історії переносили нас у важкі роки до визволення. Вона розповідала безліч спогадів, зібраних докупи, про переживання, які вона та моя материнська родина пережили, коли бомби та кулі все ще спустошували нашу батьківщину.

Моя мати часто згадує події, використовуючи фрази «до визволення» та «після визволення», для позначення історій, що сталися після закінчення війни. День визволення, день возз'єднання, є визначною віхою, що визначає життя моєї бабусі, моєї матері та безліч інших життів і доль. Мільйони нових життів розгорнулися в об'єднаних обіймах Північного та Південного В'єтнаму.

Я лежав у гамаку, дивлячись на черепичний дах, а мої думки пливли річкою спогадів, якою керувала моя мати, човном часу, що повільно плив між берегами забуття та спогадів. Вона розповідала про війну проти американців, коли ворог без розбору скидав бомби на нашу батьківщину, а моя материнська родина евакуювалася, несучи свої речі. За моїм селом простягалися величезні простори густого зеленого лісу, місце запеклих боїв між нашими військами та ворогом.

Ілюстративне фото: Мін Куй.

Американські літаки скидали бомби на села, що відбивалися в річці, на лісові клаптики, де вітер свистів у повітрі цілий рік. Жорстокий ворог здійснював численні атаки на села. Літаки сіяли хаос з усіх боків, бомби сипалися дощем, закручуючи пісок і землю в глибокі, покриті кратерами западини. Ліс за селом був спустошений, його гілки вирвані з корінням і розкидані, рослинність гола і смерділа бомбами та кулями.

Мої бабуся з дідусем по материнській лінії та інші родини в селі поспішно зібрали рис, хліб та їжу, поклавши їх по обидва боки від жердин для перенесення, та евакуювалися в безпечне місце. Моя бабуся, яка все ще оговтувалася від пологів (місяцем раніше народила мою матір), мала слабкі кінцівки, але все одно мусила насилу разом зі своїм чоловіком та дітьми перетинати кілька густих лісів довгою, продуваною вітром, піщаною дорогою серед постійної загрози бомб та куль.

Мій дідусь по материнській лінії носив провізію, а бабуся годувала грудьми свою дитину, тікаючи від війни. Боячись, що їх розлучать у цій метушні, вся материнська родина трималася за руки та міцно трималася одне за одного. Мої дядьки, задихаючись, побігли за бабусею та дідусем. Моя мати, дев'ята дитина, тихо лежала на руках у бабусі. Це був перший раз у її житті, коли вона тікала від війни, коли їй був лише один місяць.

Час від часу, чуючи далекий звук вибухів бомб, моя мати здригалася та плакала. Ноги в нас втомилися, але серця палали від тривоги; мовчки вся родина зрозуміла, що нам потрібно бігти ще швидше. Мій дядько наступав на незліченні колючки кактусів, його підошви боліли, але йому доводилося приховувати сльози, коли він ніс мого молодшого брата/сестру і продовжував бігти.

Ми прибули до зони евакуації з такими занімілими кінцівками та тілами, що відчували, ніби вони нам більше не належать, піт лив водоспадом, але нічого не було важливішим за щастя бути разом усією нашою родиною. Люди в зоні евакуації використовували брезент, щоб побудувати тимчасові маленькі хатини для моїх односельців, щоб вони могли жити в них, надаючи притулок одне одному в ці бурхливі часи...

Після визволення мої селяни відбудували свої будинки, зміцнили насипи та відновили поля, ставки та озера, розчищаючи спустошення та створюючи нові, провітрювані вітром клаптики лісу. Щоразу, коли моя мати закінчувала оповідання, вона закінчувала словами: «Немає нічого ціннішого за незалежність і свободу, діти мої!» Її слова поступово проникали в мене та моїх сестер, немов вітри з далекого минулого, повертаючи мене до часів війни та конфліктів.

Я ніс із собою незліченні історії від матері, образи криваво-червоної річки, безлюдного лісу, таємного бункера, сльози розлуки, посмішки возз'єднання… немов вільний перелітний птах, що розправляє крила у безкрайньому, мирному небі. Повернувшись, стоячи перед безкрайнім лісом, з проблисками бункерів, я чув у вітрі відлуння моїх предків, героїчних мучеників, відлуння з глибин мого коріння.

Повернувшись додому, я зрозумів, що образ спокою в мені – це ті ночі в сільській місцевості, коли я слухав маму, яка розповідала старі історії, образ маминої спини, яка ніжно розчісувала волосся під спів птахів на даху, невинно квітучі польові квіти, клубочки диму, що клубочилися навколо зелених бамбукових гаїв… Стільки маленьких, знайомих речей, які, як я думав, ніколи не зникнуть, але вони справді безцінні.

Джерело: https://baoquangbinh.vn/van-hoa/202504/dang-hinh-cua-hoa-binh-2225885/