Ан зрозуміла це на другому курсі після закінчення школи, коли почала працювати в сфері продажу нерухомості. Ще в школі Ан ніколи не уявляла, що буде виконувати цю роботу. Вона була найкращою ученицею з літератури у своєму класі. Її твори часто читав вголос учитель, іноді навіть зберігав їх як «зразкові роботи». Люди казали, що Ан має талант, чутливість і світле майбутнє. Разом з Нам – її однокласницею, яка сиділа поруч, відмінницею з математики, тихою і завжди закінчувала завдання раніше за решту класу – Ан вважалася однією з «виняткових дітей». Це звання переслідувало їх протягом усієї старшої школи, спочатку легке, потім поступово ставало важчим, аж поки не відчувалося невидимим тягарем на їхніх плечах. Але в сімнадцять чи вісімнадцять років вони не називали це тиском. Вони називали це своїм майбутнім.
Майбутнє тоді виглядало дуже конкретним, не в цифрах чи назвах, а в простих і красивих образах. Вони вірили, що якщо вони достатньо наполегливо навчатимуться та зайдуть достатньо далеко, їхнє майбутнє життя автоматично стане кращим і успішнішим.
Біля будинку Ана, кожного свята Тет, родина Туана та Ту поверталася з міста. Зазвичай вони приїжджали на машині приблизно по обіді 29-го. Машина зупинялася перед будинком їхніх бабусі й дідуся, пил все ще прилипав до її блискучого кузова. Чоловік, високий і в темному пальто, розмовляв тихо. Дружина, охайна та акуратна з коротким волоссям, завжди посміхалася. Їхні двоє дітей, добре одягнені та виховані, завжди базікали поруч зі своїми батьками. Вони не були галасливими чи хвалькуватими. Але весь район це помічав. Увечері світло в їхньому будинку вмикалося рано. Крізь вікно можна було бачити, як вони вчотирьох їли разом, повільно розмовляли, час від часу вибухаючи сміхом. Ніхто не був дратівливим. Ніхто нікуди не поспішав.
Ан часто стояла за воротами, заглядаючи всередину. Нам стояв поруч із нею й мовчав.
Вони не заздрили. Просто в їхній свідомості раптово сформувався дуже конкретний образ «майбутнього». Що в місті люди могли б жити ось так: комфортно, добрі та мирно люблячи одне одного.
Ан сказав дуже тихо:
– Було б чудово, якби я міг так жити в майбутньому.
Нам кивнув.
З того моменту місто в їхній уяві вже не було місцем скупчення людей та боротьби за виживання, а місцем, куди щороку на свято Тет поверталися прекрасні родини, приносячи з собою світло та відчуття спокою.
Потім настав день, коли вони отримали листи про зарахування до університету в Ханої . Ан і Нам сиділи біля річки у своєму рідному місті, з великою впевненістю обговорюючи своє майбутнє. Вони вірили, що якщо будуть достатньо розумними та наполегливо працюватимуть, життя не поставиться до них погано.
Протягом навчання в університеті Нам та Ан досягли успіхів у навчанні. Їхні академічні виписки постійно потрапляли до найкращих, чого було достатньо, щоб щосеместру отримувати стипендії, заспокоювати своїх професорів та пишатися ними їхні батьки вдома. В лекційних залах їхні імена називали з упевненістю, ніби попереду лежав широкий шлях. Але для Нама та Ан ці почесні грамоти приносили лише невелике та швидкоплинне відчуття досягнення.
Кімната Нама була у невеликому провулку, поруч зі старою фабрикою. Кімната Ана була майже за два кілометри звідти, на другому поверсі старого пансіонату. Обидві кімнати були тісними, вологими та потребували ретельного планування бюджету.
Щодня після школи, якщо вони не працювали на півставки, вони відвідували кімнати одне одного. Іноді Ан приносив нашвидкуруч приготований горщик супу, а Нам — кілька варених яєць. Вони їли за низьким столом, сидячи на підлозі, ділячись історіями про свій день. У кожного було своє місце, але вони завжди залишали місце для іншого. В кінці місяця, коли їхні гроші закінчувалися, вони їздили на велосипедах до озера, купували дві склянки холодного чаю та сиділи, спостерігаючи за людьми, які проходять повз. Нам розповідав про роботу, яку він планує виконувати в майбутньому, а Ан — про книгу, яку вона хоче написати. У той час їхні мрії не вимагали багато грошей, просто когось, хто був готовий вислухати. Інколи, коли йшов сильний дощ і Ан не могла вчасно повернутися додому, вона спала в кімнаті Нам. Вони лежали на різних боках ліжка, не торкаючись, слухаючи, як дощ стукає по бляшаному даху, розмовляючи до пізньої ночі. Тісна кімната раптом здалася надзвичайно просторою.
Студентське життя летить так швидко.
Після закінчення навчання Нам отримав роботу в інженерній компанії. Не робота його мрії, але прийнятна. Ану було важче. Вона подавала заявки в багато місць і неодноразово отримувала відмови. На одній співбесіді вони переглянули її академічну виписку і сказали:
— Ти хороший студент, але для цієї роботи потрібна людина з досвідом.
Досвід – слово настільки знайоме, що Ан більше не боялася його.
Зрештою, Ан погодилася на роботу агентом з продажу нерухомості в брокерській фірмі. Робота не вимагала письма чи глибоких роздумів. Все, що їй потрібно було робити, це достатньо добре говорити, достатньо довго посміхатися та не втомлюватися.
У мій перший робочий день керівник команди сказав:
Тут немає такого поняття, як «спробувати». Є лише «продати» та «не продати».
Ан кивнув.
Вона навчилася носити облягаючі сукні, високі підбори та практикувати посмішку перед дзеркалом. Вона запам'ятовувала описи квартир, як завчений напам'ять твір, але без додавання жодних емоцій.
Спочатку Ан відчувала, що грає певну роль. Вона телефонувала клієнтам ніжним, ввічливим тоном, але дзвінок обривався посеред розмови. Хтось кричав у телефон: «Більше не дзвони!»
Ан вибачливо посміхнувся, поклав слухавку і потім довго мовчки дивився на екран.
Під час обіду вона з'їла свій обід у кімнаті відпочинку, слухаючи, як колеги обговорюють продажі, бонуси, машини та будинки. Ніхто не питав один одного, чи втомилися вони цього дня.
Того вечора Ан повернулася до своєї орендованої кімнати, зняла взуття та лягла на спину, втупившись у стелю. У неї почалися проблеми зі сном. Не через велике робоче навантаження, а тому, що з кожним днем Ан відчувала, що все більше віддаляється від когось дуже знайомого – від себе колишнього.
Коментар (0)