Комплекс в Обіцяній землі

Сан-Франциско - туманне місто на березі затоки

Коли я думаю про Сан-Франциско – туманне місто з пагорбами на березі затоки, моя пам'ять повертається до прекрасного сонячного дня.

Зависнувши в хмарах, літак раптово різко повернув, звернув у бік затоки та деякий час завис над мостом Золота Брама. Дивлячись у вікно на блакитне небо, я посміхнувся і сказав собі: я нарешті прибув до Сан-Франциско — місця, про яке завжди мріяв.

Виїхавши з аеропорту, я взяв інше таксі назад до центру міста, уважно спостерігаючи за вулицями. Проїжджаючи повз будинки, збудовані як міні-замки, що поєднують готичну та сучасну архітектуру, дивлячись на майстерно оздоблені похилі вікна, звивисті стежки, приховані за дерев'яними поручнями та зеленими кронами дерев... Я відчув себе так, ніби потрапив у фільми, які часто дивився в кінотеатрах.

Під час мого перебування там я зупинився в «Тачстоун» – старому готелі на Гірі-стріт, приблизно за 2 хвилини ходьби від Юніон-сквер. Я не знаю, як довго готель там стоїть, але щойно я зайшов всередину, я відчув запах старої епохи.

Хиткий ліфт був тісний, ледве вміщував чотирьох людей, і він трохи трясся, коли відкривався. У районі панував той самий старий, таємничий тон.

Червоні, жовті та коричневі цегляні будівлі мирно лежать на вулицях, що перетинаються в шаховому візерунку. Усі вулиці одного кольору, тому легко заблукати під час прогулянки, але немає жодного страху заблукати.

Автор та його співвітчизник, уродженець міста Хойан у США. Фото: М.Дж.

Я блукаю, немов у повні ночі, занурений у простори стародавнього міста Хойан, неквапливо прогулююся, не знаючи, куди йду, раптово повертаюся, раптово розвертаюся, раптово сідаю, коли забажаю.

Раптом ці два міста мають багато спільного в міському плануванні у стилі «старе всередині, нове зовні». Незалежно від обсягу забудови, центральна зона залишається недоторканою. Незалежно від того, як швидко просувається забудова, люди все одно прагнуть зберегти та зберегти позачасову красу.

Поки я занурювався в дивні краєвиди, мій телефон завібрував, і прийшло повідомлення: «Це мій друг з Америки? Здається, ми щойно розійшлися, хочеш зустрітися?»

Це був Сі Фу, син Хойана, друг, якого я давно не бачив. Фу покинув своє рідне місто кілька років тому і будує тут нове життя. Просто думаючи про Хойан, я пройшов повз Фу. Яка дивна і дорогоцінна доля.

Обіцяна земля

Я зустрівся з Фу, і ми прогулялися центральною площею. Типовою архітектурою тут були старі багатоквартирні будинки з відкритими залізними сходами на фасаді, іноді зигзагоподібними та вигнутими, ближче до будинку. Іноді я натрапляв на напівзачинені вікна, заховані під шпалерами з лози.

Я показав: «Дивись, це схоже на ностальгічний фільм!». Не дивно, що в цьому місті знімали стільки фільмів. Ти ж казав, що ці старі студії коштують сотні тисяч доларів.

Прямо під цими дорогими квартирами бездомні стояли, лежали та сиділи… скрізь на тротуарі. Дехто розкладав газети, дехто не мав нічого. Дехто простягав руки, щоб попросити монети у перехожих. Дехто просто сидів, порожньо дивлячись на потік людей, що проходили повз, ніби ні про що не думаючи.

Не тільки нещодавно, але й з часів історії Сан-Франциско був «обіцяною землею», яка приймала численні різноманітні імміграційні потоки.
Приблизно в середині 19 століття люди з усього світу стікалися сюди, щоб знайти золото. Тому Сан-Франциско має особливу назву в азійській спільноті: «Куу Кім Сон», що означає «стара золота гора».

Після золотої лихоманки ці хвилі імміграції створили місто культурного та мовного розмаїття. Кожна людина, кожна сім'я чи невелика громадська група подібні до мозаїки, що робить свій внесок у барвисте місто, від минулого до сьогодення.

Прогулюючись цими кінематографічними вулицями з розкиданими бездомними людьми, я згадав фільм «У гонитві за щастям» (2006), дія якого відбувалася тут.

Реалістичний фільм, що зображує життя бездомної людини, від відчаю, тремтіння перед черговими невдачами та трагедіями до вибуху ентузіазму при досягненні успіху. Хто з людей, повз яких я щойно проходив, одного дня повстане та змінить своє життя, як батько та син персонажа Кріса Гарднера (зіграв Вілл Сміт), які залишаться такими нещасними?

Роздуми про щастя

Я запитав Фу: «Ти сумуєш за Хойаном після приїзду сюди? Ти задоволений цим рішенням?». Фу замислився, йому було важко відповісти «так» чи «ні» на це питання.

У цьому світі немає нічого абсолютного. Фу покинув своє рідне місто, старе місто на березі річки Хоай, залишив позаду комфортне життя в Сайгоні та відклав цікаву кар'єру, яка була на підйомі.

Ви приїхали сюди, зупинилися у старому будинку біля затоки, вступили на факультет інформатики в Каліфорнійському університеті в Берклі, навчилися програмувати у віці 30 років і розпочали новий шлях.

«О Боже мій, хто не сумує за рідним містом? Але життя тут також має свої цікаві речі. Як дороги, якими ми щойно проїхали, змішані з мрійливими вулицями, це непередбачувані життя…»

Щойно промайнулі сцени, відповідь мого співвітчизника на чужині також викликали в мене кілька, здавалося б, «філософських» питань: Тож для тих, кому пощастило більше за інших, яке буде справжнє щастя в житті? А як же я? Чи справді я щасливий тим, що маю?

Але що таке справжнє щастя? Чи це бажання рухатися вперед і постійно підкорювати нові вершини, чи щастя — це відчуття спокою, прийняття та цінування всього, що відбувається? Чи щастя — це абстрактне поняття, яке ніхто не може чітко визначити чи осягнути?

Мені довелося залишити свої нескінченні запитання на цьому етапі, коли Фу запропонував взяти мене до свого навчального закладу, Каліфорнійського університету в Берклі (UC Berkeley) – одного з 6 найпрестижніших університетів світу (згідно з рейтингом світових університетів Times Higher Education).

«Тут у нас є музичний клуб просто неба, до якого входять учасники з багатьох країн різного віку. У цьому віці мати можливість носити студентську форму, повернутися додому та почати все спочатку, зробити перші кроки на шляху до підкорення абсолютно нової для мене галузі навчання – це щастя мого життя», – поділилася Фу.

Я кивнув, відчуваючи радісний крик у серці. Навіщо турбуватися про щастя, якщо просто на секунду зупинитися, озирнутися навколо, подивитися на себе, і ви побачите, що отримую забагато привілеїв. Як і несподівана доля зустріти земляка в цьому далекому туманному місті, це вже щаслива річ.
Наступного дня Фу вів мене довгими, крутими схилами, такими довгими та крутими, що з одного кінця я не міг розрізнити, що знаходиться на іншому.

Бігти цими звивистими дорогами – це справді незабутній досвід, їздити по цій дорозі – це як сидіти на американських гірках. Особливо по звивистій дорозі Ломпард, їздити чи йти пішки однаково приємно.

Обійшовши схили, ми дісталися до пристані та перетнули легендарний помаранчевий міст. Ми піднялися на безіменну вершину пагорба, озираючись на центр міста, бачачи лише чарівні, розмиті плями світла, схожі на боке, у мене раптом виникло неясне уявлення про моє місто...

Джерело