Поетичне кохання

Куди ти йдеш, дядьку?

Хой відмовився. Він хотів відвідати місце, яке зберегло національний дух молодої жінки з минулого, яку він шукав після довгого періоду забуття, але потім сів на заднє сидіння мотоцикла та попросив водія відвезти його до найближчого готелю чи гостьового будинку.

Маленьке містечко, окрім жвавої автомагістралі, що пролягала через центр, мало тихі вулиці, обсаджені деревами. Невеликий готель, ймовірно, не приваблював багато гостей, бо в місті бракувало туристичних пам'яток, і воно було далеко від моря. Було спекотно! Хой, щойно прийнявши душ, вже відчував, як піт стікає з його шкіри. Він лежав розтягнувшись на ліжку, заглиблений у думки. Навіть зараз, прибувши до цього міста, він був здивований своїм поспішним від'їздом. Що шукав тут Хой? Бізнес-можливості з виготовленими вручну керамічними декоративними виробами, чи просто приводу знову відкрити для себе постать, яку він зустрічав лише кілька разів, перш ніж вона розчинилася в повітрі десятиліття тому? Швидкоплинне, романтичне та меланхолійне відчуття туманними, холодними ранками його рідного міста Д'Ран, чи поклик з глибини його душі, що лунав у тужливому свисті, коли поїзд зі станції Тхап Чам повільно зупинявся на станції Д'Ран? Чи обидві причини були причиною його присутності тут?

Вчора вдень, переглядаючи старі картини у своїй студії, Кхой натрапив на дорогоцінний спогад, давно забутий: картина дівчини-чамки, що сидить на платформі залізничної станції Д'Ран, оточена великими кошиками, наповненими керамікою, яку використовує її сім'я. Вона спостерігала за поїздом, що прямував до станції Далат, з якого клубився білий дим. Кілька пасом соломи, що використовувалися для тримання кераміки, розвіялися вітром і прилипли до її золотистого волосся, яке мерехтіло в ранковому сонячному світлі, що падало на карниз станції. Кхой намалював цю картину як подарунок для молодої дівчини, але так і не мав можливості подарувати її їй.

У кутку картини напис, що нашкрябався, манив його до цього місця: «До Муни — молодої жінки з села Ґо, Фанлі Чам, Бінь Тхуан ». Село Ґо! Він давно шукав місце, де можна замовити вироби ручної роботи з кераміки; чому б не піти до села Ґо? Вбити двох зайців одним пострілом! Думаючи так, він вирушив у дорогу наступного ж дня.

***

Хой мав звичку… спати довше. Він не лягав лягати допізна, а рано-вранці затишно згортався калачиком у своїй теплій ковдрі. Клімат у Д'Рані був прохолодним і свіжим. Ранкове небо було вкрите імлою. Лише коли ледь помітні сонячні промені потрапляли на шибку, він вставав, мився та переодягався для ранкової прогулянки. Хой мав звичку прогулюватися дорогою, що звивалася навколо міста, вдихаючи свіже повітря та зупиняючись на залізничній станції, уявляючи, як залізні колеса поїзда Тхап Чам – Далат труться об колії, піднімаючись угору, стогне важкий гудок поїзда та клуби білого диму, що поспішно здіймаються з локомотива.

Багато разів, прогулюючись рано-вранці перед вокзалом, Хой зупинявся перед білосніжним будинком, мовчки дивлячись на зачинені, такі ж білі вікна. Він уявляв собі молоду жінку свого віку в цьому білому будинку, яка перевертається, щоб накритися товстою ковдрою до грудей, і намагається втекти від своїх снів. Молоду жінку, яку він бачив лише здалеку, а потім намалював її образ на полотні, але так і не завершив картину.

Бо Хой був зайнятий іншою картиною. Картиною, яку він випадково знайшов учора по обіді серед запилених картин, що стояли біля стіни його студії.

На платформі Хой повільно потягував гарячу каву. Кава, заварена в тканинному мішечку та кипляча в глиняному горщику на розпеченому вугіллі, випромінювала запашний аромат. Кілька знайомих пасажирів сиділи на низьких стільцях навколо вогню, створюючи теплу та затишну атмосферу, оточені повільно розсіюваним ароматом кави, можливо, через холодне повітря. Хой не втручався в розмову, уважно слухаючи та з нетерпінням чекаючи гудка поїзда. Він був нетерплячим, бо відчайдушно хотів знову побачити дівчину – образ, який, як він знав, відтвориться в його уяві, прекрасна картина.

На сходах вагона поїзда кілька жінок у сукнях кольору індиго поспішали спускати на платформу бамбукові кошики, повні кераміки, якраз вчасно до гудка поїзда, що сповіщав про відправлення. Потім, тримаючись за залізні поручні сходів, вони спритно повернулися до вагона. На платформі двоє людей, жінка та молода дівчина, насилу несли кошики під карниз. «Стільки роботи!» — подумав Хой і підійшов до жінки, пропонуючи свою допомогу.

Взявши кошики з рук жінки, він і дівчина продовжили свою роботу. Коли вони закінчили, Хой сів, щоб перевести подих; дівчина, без жодного натяку на втому, продовжила розкладати кераміку в кошики. Серед них були горщики, сковорідки, дров'яні печі, глечики для води та інші ємності. Коли вона нахилилася, ранкове сонце торкнулося її волосся, виблискуючи золотою соломиною, що прилипла до нього – соломиною, яка використовувалася для пом'якшення кераміки, щоб вона не розбилася під час транспортування. Хой уважно дивився на її обличчя, обрамлене ніжним ранковим світлом. І він знав, що зробить гарний знімок, бо його справді зворушила чиста, сільська краса дівчини.

Молода дівчина з племені чам жила в селі Го, яке спеціалізувалося на виготовленні предметів домашнього вжитку з глини. Село Го знаходилося в іншій провінції, і через нещодавно знайомого друга він дізнався, що це село, де більшість населення складають чами. Вони займалися фермерством, вирощували рогату худобу та виготовляли кераміку для продажу в багатьох місцях, особливо в сільській місцевості. Кожні кілька днів, продавши всі свої товари, вони сідали на поїзд зі станції Тхап Чам до Д'Ран, Далат. Дівчина та її мати продавали товари своєї родини в Д'Ран та навколишніх ринках; інші привозили свої товари на станцію Далат, а потім продавали їх на більш віддалених ринках.

Щоранку мати та донька наймають візок, щоб доставити або продати свої товари на ринках. Вночі вони сплять під навісом залізничного вокзалу, оточені своїм товаром.

Хой проводив багато днів, розмовляючи з дівчиною здалеку, після того, як вона та її мати закінчили свою просту вечерю з рису, звареного в глиняному горщику, та кількох прісноводних риб, тушкованих на сковороді над вугільною печтю… Він з цікавістю спостерігав, як мати та дочка займалися приготуванням їжі в сільському начинні, поки всі інші користувалися алюмінієвими каструлями та гасовими припічками. Йому також подобалося спонукати дівчину невинно розповідати йому про своє рідне місто та професію, яка була йому зовсім незнайома.

«Моя сім’я дуже бідна! Мої батьки мають лише кілька акрів рисових полів, але сільського господарства не вистачає навіть на рік, щоб виростити рис! Мій батько їздить на возі з волами, щоб здалеку доставити добру глину, йому потрібно три дні, щоб дістатися додому; потім він має йти збирати дрова, щоб випалювати кераміку. Ми з мамою просіюємо глину, місимо її та даємо бродити; тільки потім ми робимо горщики, сковорідки та інші керамічні вироби... Кераміка в моєму селі має дві особливі риси, які відрізняють її від інших місць: майстри не використовують гончарний круг; вони ходять навколо столу, щоб сформувати готові вироби з пластичної глини. У моєму селі також немає печей; всі готові вироби вивозять і складають у відкритих полях, накривають соломою та сухими дровами, а коли піднімається вітер, вони розпалюють вогонь і... вироби випалюють».

***

Дотримуючись вказівок власника готелю, Хой взяв мототаксі до села Го, що знаходиться за кілька кілометрів від місця, де він зупинився. Хоча кухонне начиння в кожному домогосподарстві, виготовлене з високоякісного алюмінію, нержавіючої сталі та скла, давно замінило традиційні предмети у сільській місцевості, традиційні ремесла села Го досі збереглися, а його продукція досі розповсюджується в багатьох сільських районах.

Хой відвідав найстарішу родину гончарів у селі. На просторому подвір’ї готові вироби були розкладені довгими рядами, сушилися на сонці та чекали, поки їх віднесуть до місця випалу. Сонячне світло відкидало на вироби різні відтінки, ніжно коливаючи листя бетельових дерев на краю саду.

Майстриня ходила навколо низького столу, її руки спритно місили гладку глину. Вона відламувала шматочки зайвої глини, щоб заповнити прогалини, або бамбуковим ножем згладжувала шорсткі місця, і все це одночасно базікала з допитливим клієнтом.

– Мої селяни заробляють лише на життя своєю працею, бо зараз усе таке дороге: від глини та дров до робочої сили та транспорту… Останнім часом товари погано продаються, бо люди все більше використовують вироби з алюмінію та нержавіючої сталі…

Кхой пильно дивився на старанну дівчину, уявляючи собі Муну десятиліття тому, як спритно розбивала грудки глини, її руки швидко місили та формували, рухалася навколо столу, а потім із задоволенням милувалася своїм готовим виробом. Скільки жінок чам, дотримуючись матріархальної системи та успадкувавши гончарне ремесло від своїх матерів, поколіннями ходили навколо цього ремісничого столу, розвиваючи та зберігаючи традиційне ремесло свого народу у дедалі заможнішому та індустріалізованішому суспільстві.

Хой обмірковував цю ідею:

- Він хоче замовити деякі декоративні предмети для дому та саду, такі як вази, квіткові горщики, фігурки риб, маски, абажури тощо. Чи можете ви йому допомогти?

Дівчина, здавалося, не здивувалася:

– Раніше деякі люди замовляли мені виготовлення декоративних предметів. Вони малювали дизайн, давали мені розміри, і я міг їх виготовити.

Хой був щасливий:

— Він точно підпише з тобою контракт, але… знаєш, чому він знає про це село Ґо?

Хой хотів пояснити дівчині ще одну причину своєї присутності.

— Роки тому він зустрів дівчину років п’ятнадцяти чи шістнадцяти, приблизно такого ж віку, як твоя онука, з цього села, яка везла товари на станцію Д’Ран…

Дівчина перестала робити те, що робила, подивилася на вицвіле волосся клієнтки й спитала:

- Скільки йому було того року?

Він був старший за ту дівчину приблизно на п'ять чи шість років.

— Тоді зачекай, поки моя мама повернеться з ринку, і спитай її; може, вона знатиме…

Хой не думав, що йому потрібно шукати Муну, бо якби вона була ще жива і вони зустрілися, він би впізнав у ній стареньку, адже дівчині з давніх-давен було вже майже сімдесят. Він просто шукав гарний спогад з романтичного дитинства.

Мати повернулася з ринку й запросила Хоя до будинку. Вислухавши його коротку розповідь, її темні очі засвітилися, і вона тремтячим голосом запитала:

— Ви… художник?

По тілу Хоя пробіг розряд електрики, і він збентежився:

- Я практикую лише малювання портретів.

Мати мовчки подивилася на Хоя, потім вказала на портрет, що висів на стіні.

— Людина, яку ти зустрів на залізничній станції Д'Ран, була моєю матір'ю. Вона розповіла мені про художника, який намалював її такою, що сидить на платформі. Вона померла понад десять років тому.

Поки Хой ще не оговтався від цієї, здавалося б, неймовірної зустрічі, його мати відчинила шафу та витягла з металевої коробки, яка колись була коробкою з-під торта, стопку паперів. Вона вибрала товстий аркуш паперу, завтовшки приблизно в дві сторінки, та простягнула його йому. У світлі лампи, яку щойно ввімкнула мати, він побачив, як Муна сором’язливо дивиться на кераміку, яку вона щойно вийняла з великого кошика; кілька пасом золотистої соломи мерехтіли в ранковому сонячному світлі, деякі з них чіплялися за її розпущене, зачесане набік волосся.

Це був олівцевий ескіз Муни на платформі залізничного вокзалу багато років тому, який подарував їй Хой. Він також обіцяв подарувати їй картину в рамці, але нагоди більше не було, бо зубчаста залізнична лінія Тхап Чам – Да Лат припинила роботу. Жінки чам у довгих індигових спідницях та Муна більше не приносили кераміку на продаж на гірських ринках.

Хой дивився на матір-чам, на дівчину, яка працювала за гончарним столом, смутно вбачаючи подобу Муни в його двох нащадках; і смутно чув тужливий звук гудка поїзда у безкрайньому просторі клубочкового туману…

Хой пообіцяв племінниці Муни, що повернеться наступного дня з ескізами декоративних виробів, які замовить їй виготовити вручну з кераміки села Ґо. Він знав, що повернеться до цього простору ще багато разів, наповнений образом Муни завдяки сумлінній щоденній праці своєї племінниці, яка створювала не лише кухонне начиння, а й художні гончарні вироби для прикрашання життя.

Джерело: https://baobinhthuan.com.vn/tinh-tho-130629.html