Кхань ніколи не забуде той момент. Перші батьківські збори в школі На Хеу, мерехтлива олійна лампа випромінювала тьмяне світло. Поки Кхань розповідав про програму нового семестру, його погляд випадково глянув у вікно, і він зупинився. Ем Лу — худа дівчинка-першокласниця, сиділа згорблена на ганку, чекаючи на свою матір. Зимове сонце світило на її босі ноги, фіолетові, потріскані довгими смугами, змішаними з брудом.
![]() |
| Ілюстрація: Штучний інтелект |
У ту мить у його пам'яті раптово з'явився образ батька Хана. Батько Хана також був учителем у гірській місцевості, у старих чорних гумових чоботях, місцями зношених через удари об каміння в лісі. Хань досі пам'ятав слова батька, коли той запитав про чоботи, бачачи, що той завжди їх носить.
«Без чобіт я не можу йти гірською дорогою, синку». Коли Ханю було 12 років, його батько помер, залишивши після себе пару зношених чобіт та любов до вчення. Тепер, стоячи перед синцями Лу, Хань по-справжньому розумів свого батька.
Того року заморозки прийшли дуже рано, вкривши весь ліс білим. Щоранку Кхань стояв біля шкільних воріт, рахуючи кожен крок учнів. 28 учнів. Більшість із них були босоніж або в сандаліях, зроблених із мотоциклетних шин. 28 учнів мали різні обставини, але Кхань більше уваги приділяв Ву Мі Сону. Сон втратив батька в молодому віці і йому було важко ходити, бо він кульгав на ліву ногу. Будинок Сона знаходився за півтори години ходьби від школи.
Син був дуже старанним, але одного зимового ранку, коли він не прийшов на урок, у Кхана виникло відчуття, що щось не так.
Після школи Кхань побіг прямо до будинку своєї сестри, все ще відчуваючи неспокій і занепокоєння. Коли він прибув туди, то побачив, як мати Сина перев'язувала коліно Сина, плями крові на білій тканині були червоними. Син упав на слизькій дорозі, на щастя, прірва була неглибокою. На щастя, Син був ще живий. Якби він сказав щось не так, якби прірва була трохи глибшою, то…
Тієї ночі Хань не міг заснути. Образ Сона, що майже годину лежав у безодні, переслідував його. Він відкрив книгу відвідуваності та подивився на записи: минулого місяця Лу вкусила змія, і він пропустив 3 дні навчання, Пао впав у струмок, ноги Джанга були вкриті колючками, Су отримав інфекцію, наступивши на іржавий цвях. 15 з 28 учнів травмували ноги лише за один семестр.
Хан визирнув у вікно. Край починав покривати іній. Зима у високогір’ї щойно почалася, і ще три довгі місяці чекали небезпечно слизькі дороги.
3 місяці з 28 босоніж дітьми, які щодня переходили гору. Якщо цього разу син мало не втратив життя, хто буде наступним? Він пам'ятав слова батька: «Без чобіт я не можу йти гірською дорогою, синку». Тепер він розумів, що чоботи призначені не лише для ходьби, а й для виживання, для безпечного повернення додому щодня.
Кхань схопився та ввімкнув комп’ютер. Він більше не міг сидіти на місці. Його руки тремтіли. Не через холод. А тому, що він знав, що якщо нічого не робитиме, то постраждає ще більше її.
Або ще гірше. Він почав друкувати. Слово за словом, речення за реченням. Про 28 дітей. Про синці босих ніг. Про Сина — хлопця, який мало не втратив життя, щоб тільки піти до школи.
Кхань не знав, чи хтось це прочитає, чи це когось хвилюватиме. Але він мусив спробувати. Бо якби він нічого не робив, то не зміг би щоранку стояти перед шкільною брамою, не тремтячи від страху, рахуючи кожну дитину, яка поверталася додому.
Кхань почав збирати кошти. Він розпитував друзів, продавав сільськогосподарські продукти і нарешті зібрав достатньо грошей, щоб купити чоботи для 28 дітей. Вранці в день передачі чобіт Кхань назвав кожну дитину на ім'я. Пао вийшов уперед, сів посеред земляного подвір'я та обережно взув рожеві чоботи. Вони ідеально підійшли.
Вона подивилася на свої ноги, потім на Кхань з посмішкою на обличчі. Сон підійшов, міцно притискаючи зелені чоботи до грудей. Кхань нахилився і взув крихітні ніжки Сона в чоботи. «Тепер я не впаду дорогою до школи», — сказала Кхань, намагаючись стримати сльози.
Через тиждень Хан, як завжди, стояв біля шкільних воріт. Підбігли 27 пар різнокольорових чобіт. Бракувало лише одного учня. Хан подивився вдалину й побачив Сона, який важко піднімався схилом. Босоніж. Хан побіг вниз, розлючений і з розбитим серцем:
- Чому ти не носиш чобіт? Хіба ти не цінуєш ті, що я тобі їх подарував?
Син стояв нерухомо, схиливши голову. Сльози падали на запилену дорогу.
- Я... я продав це, вчителю.
- Продати? Чому ти продаєш? - Голос Хана тремтів.
- Моя мама тяжко хвора, вчителько. Лікар сказав, що їй потрібні ліки. Я продав свої чоботи, щоб купити їй ліки. - Син ридав - Я... Вибачте, вчителько!
Кхань стояв нерухомо. Його серце перестало битися. У нього не було іншого вибору, окрім як мати гроші, щоб купити ліки для своєї матері. Кхань не міг нічого сказати. Він просто сидів і спостерігав за десятирічним учнем, якому довелося вибирати між ногами та життям матері. Він думав, що розуміє страждання дітей, але…
Того вечора Кхань сидів у своїй кімнаті та знову ввімкнув комп’ютер. Цього разу він писав не про чоботи. Він писав про Сина. Про кульгаючого хлопчика, який щодня ходив до школи півтори години.
Про чоботи, які подарували, а потім втратили. Про вибір, з яким ніхто не хоче зіткнутися. Він написав: «Ти продала чоботи, щоб купити ліки для своєї матері. Я розсердився, потім заплакав. Тепер я просто хочу допомогти тобі мати і те, й інше: чоботи та здорову матір».
Після публікації Хан вимкнув телефон. Не наважуючись чекати.
Наступного ранку телефон дзвонив безперервно. Сотні повідомлень. Люди надсилали гроші не лише на чоботи. Вони питали адресу матері Сина, назву хвороби, скільки грошей потрібно на лікування. Деякі були лікарями, які питали, чи можуть вони приїхати, щоб оглянути його безкоштовно. Деякі просили надіслати необхідні речі та одяг. За 3 дні на рахунок надійшло багато сповіщень про зміни балансу. Хань сидів, дивлячись на цифри, його руки тремтіли.
Через тиждень матір Сона доставили до провінційної лікарні. Лікарі благодійної організації оглянули її та видали безкоштовні ліки. Кхань залишилася доглядати за нею, заснувши на стільці в коридорі. Сон сів поруч з матір'ю, не відходячи від неї. Коли лікар сказав, що з матір'ю Сона все буде добре, хлопчик міцно обійняв Кхань, ридаючи. «Дякую, вчителю. Щиро дякую!»
Хан обійняв Сона.
- Це не я, синку. Багато людей тобі допомагали.
Коли Хан повернувся до На Хеу, він приніс 3 пари чобіт. 1 пару для Сина. 2 пари для молодшої сестри та брата Сина, які також навчалися в школі. Наступного ранку Хан стояв біля шкільних воріт. 28 дітей бігли у чоботях. Усі вони. Син біг найшвидше, хоча все ще кульгав. Але цього разу він яскраво посміхнувся.
Минуло п'ять років. Проєкт Ханя «Черевики для дітей» поширився на 12 шкіл. Було роздано майже 1000 пар чобіт, десятки сімей отримали медичну допомогу та ремонт будинків. Хань відмовився від усіх запрошень повернутися до міста.
Того року на День вчителя син, який тоді навчався у 8-му класі, вийшов на подіум. У руці він тримав ретельно загорнуту картонну коробку. Усередині була пара простих чорних гумових чобіт. Син схилив голову:
- Вчителю, я продав трохи дров і назбирав бамбукових пагонів. Мені знадобилося 5 місяців, щоб заощадити достатньо грошей. Твої чоботи дуже старі.
Кхань подивився вниз на свої старі чоботи, місцями порвані. Потім він підвів погляд на Сона, хлопець тепер був майже такого ж зросту, як і він, його очі сяяли.
— Моя мама зараз добре почувається, вчителько. Я сказав їй, що в майбутньому стану вчителем, щоб допомагати іншим учням, як ти допоміг мені.
У Хана потекли сльози. Він згадав чоботи свого батька, як батько сидів біля вогню і знову й знову їх латав. «Без чобіт я не можу пройти гірською стежкою, синку». Тепер Хань зрозумів – чоботи були не просто для захисту його ніг, а чоботи любові, зв’язку, надії, що передавалися з покоління в покоління.
Кхань взув нові чоботи. Вони ідеально підійшли. Це був комплімент Синові за те, що він обрав чоботи для свого вчителя. За вікном густо туманив. Завтра вранці 28 пар чобіт знову шелестітимуть дорогою до школи. Син повернеться до середньої школи, і він, у своїх нових чоботях, продовжить йти стежкою, якою йшов його батько. Стежкою вчителя у високогір'ї. Стежка була довгою, але не самотньою.
МАЙ ТХІ ТРУК
Джерело: https://baovinhlong.com.vn/van-hoa-giai-tri/tac-gia-tac-pham/202511/truyen-ngan-doi-ung-cua-thay-ed04c44/







Коментар (0)