|
Ілюстративне зображення (ШІ). |
Охоплений сумом, його серце та душа зів'яли, немов засохлі квіти, що падають з гілки, Хуан захотів кудись поїхати, щоб полегшити своє горе. Раптом його батько, Нам, зателефонував і запросив його на кілька днів відвідати рідне місто, місце, де кишіло рибою та ферментованими морепродуктами, а всюди були човни. Його друг запропонував йому безкоштовний квиток на екотуризм до садів, тож Хуан негайно поїхав.
Минуло два роки з мого останнього візиту до рідного міста на острові, і все кардинально змінилося. Все більше не таке безладне, занедбане та темне; дороги тепер рівно заасфальтовані, а вночі вуличні ліхтарі світять яскраво, як у місті.
Сільська місцевість зберігає свою мирну чарівність. Коли машина їхала дорогою, обсадженою деревами, Хуан зустрів дівчину з довгим блискучим волоссям у фіолетовому ао дай (традиційному в'єтнамському вбранні), і одразу ж запитав у неї дорогу до будинку батька Нама.
Дівчина вказала на будинок перед ними, з рядами стиглих червоних рамбутанів, що освітлювали куточок неба: це був будинок батька Нама. Потім вона подивилася вниз на річку: «О цій порі дня дядько Туон зазвичай веслує на своєму човні, щоб зібрати пластикові пляшки та посадити мангрові дерева вздовж цього берега річки. Слідкуйте за ним, можливо, ви його побачите».
Це була їхня перша зустріч, але Хуан відчув, ніби знає її дуже давно. Тоді Хуан сказав собі: «О Боже мій, Хуане, ти що, закохався чи що? Ти так багато заїкаєшся».
Мангрові дерева тягнулися далеко від берега річки, гнізда лелек небезпечно звисали з гілок мангрових заростей далеко в морі. На безкрайніх просторах річки чоловік дрейфував у маленькому човні, збираючи пластикові пляшки – це був дядько Туон, батько Нама, у якого сім пасом волосся з десяти були абсолютно білими. Дівчина вказала: «Ось дядько Туон!» Хуан була неймовірно рада. Перш ніж Хуан встигла їй подякувати, дівчина вже поїхала.
Почувши поклик Хуана, дядько Туо поплив своїм човном до берега, прив'язавши його мотузкою до мангрового дерева, щоб закріпити човен. Деякі з цих мангрових дерев росли природним шляхом, а інші були посаджені дядьком Туон, який заохочував селян допомагати зберігати алювіальний ґрунт, зберігаючи землю та сільський шарм свого рідного міста. Дядько Туо мав великий досвід у посадці мангрових дерев; він садив їх у посушливий сезон, і до часу настання сезону повені дерева вже встигли вкоренитися та процвітали навіть під водою.
Він — «лідер» цього острова. Він бере на себе всі обов’язки: від пошкоджених доріг і прорваних дамб до радощів і печалей острова. Він збирає пластикові пляшки та нейлонові пакети з річки, поки ловить рибу своїми гачками та сітками. Дехто вважає, що він збирає їх, щоб продати на металобрухт.
Називати когось «ватажком» – це також термін, якого я навчився від дядька Тư. Одного разу, коли ми відпочивали під час перерви у будівництві насипу на краю піщаної дюни, дядько Тư сказав:
- Провідна сила бере свій початок з цього річкового острова. Провідна сила — це місце на передовій хвиль і вітрів, провідна сила — це місце на вершині острівця, яке несе та справляється з труднощами та небезпеками. Це місце, яке несе на собі всі шторми та бурі для всього регіону.
Термін «ватажок» стосується того, хто приймає на себе кулі та бере на себе провину, але з часом він став позначенням тих, хто очолює банду, що спеціалізується на незаконній діяльності. Як шкода.
***
Під тінистими деревами, біля ставка, каченята щасливо жували равликів та перевальцем ходили навколо, поки золоті каченята були захоплені своїми мирними та поетичними балетними танцями. Тео тримав бамбукові шпажки, клав кожну змієголову рибку на купу сухої соломи, додавав зверху ще один шар соломи, а потім розпалював вогонь.
Щойно соломинка перегоріла, риб’яча луска обвуглилася, стала золотисто-коричневою та ароматною. Тео взяв кілька соломинок, склав їх навпіл і зішкріб обвуглену луску з грильованої змієголової риби, оголивши золотисту, ароматну плоть під нею, бурмочучи собі під ніс:
- Ба Нам, ходити на ринок так нудно в наші дні, чи не так?
Так. Це справді нудно.
Шкода, що гучномовці заглушають проникливі крики селян. Мене огидають креветки з їхніми важкими головами та додатковими домішками, кальмари, яких ретельно промили, та свинина, яку чарівним чином перетворили на яловичину… Це справді розбиває серце. Чи будуть наші життя довшими чи коротшими, залежить від нас. Мені шкода наступне покоління; який злочин вони скоїли, щоб заслужити на це?
Принісши кошик свіжих, ніжних овочів, таких як м'ята та базилік, а також миску креветкової пасти, змішаної з маринованою папайєю, батько Нама поставив все це на акуратно розкладений килимок. Ці овочі були з овочевого кооперативу N & T Clean. Батько Нама звільнився з роботи в місті, посади керівника відділу, де він заробляв десятки мільйонів донгів на місяць, щоб повернутися до рідного міста та переконати Тео створити кооператив. У той час усі в околицях казали, що батько Нама збожеволів.
Нічого не буває випадково; має бути причина. Все почалося з того, що пан Гриб купив гриби, щоб приготувати їх у гарячому горщику на день народження своєї дружини, але виявив, що вони забруднені хімікатами. В результаті всю родину та друзів довелося госпіталізувати. Так і виникло прізвисько «Пан Гриб».
Ба Нам подивився на ряди золотистої, ароматної смаженої змієголової риби та спитав: «Де ти вчора ввечері стільки змієголової риби виловив, Тео?»
Щойно Тео почув це, він розлютився. Він схопив палицю та вказав нею на батька Нама:
— Не кажи про це, клянусь, я ніколи не ловив рибу на електроелектроніці. Я хотів пригостити Хуана місцевою стравою, тому попросив у тестя дозволу скористатися великим ставком, який я використовую для риболовлі майже рік, біля гирла Онг.
І запитання батька Нама було правильним, бо зараз риби не так багато, як було кілька років тому, і зловити стільки змієголової риби непросто. А в цій місцевості нерідко люди ловлять рибу за допомогою електрошоку, як-от Ку та Рем, сини містера Тана. Щойно відпливе, вони візьмуть із собою електрошокові пристрої.
Спочатку вони боялися офіцерів, тому робили це таємно, але тепер вони можуть навіть колоти рибу серед білого дня. Але Тео ніколи раніше не колов рибу, то чому пан Нам питає про це? Зрозумівши, що він говорив поза чергою, пан Нам, тримаючи стиглий, недостиглий банан, зняв тонку зовнішню шкірку, заплющивши рота, мовчки, як молюск.
«Це ж просто дрібниця, чому ти так галасуєш, дядьку Туо? Якби він міг нанизати три гриби, він би, мабуть, одразу ж їх підсмажив!» — сказав Хуан дядькові Туо.
Хуан виніс пляшку вина з грильованих бананів, поки дядько Туо, тримаючи гітару з грифом, зігнутим, як журавель, сидів на кокосовій пальмі, що впала набік через паркан. Дядько Туо точно знав, чому Тео розгнівався через запитання батька Нама; батько Нама згадав про найбільший біль у житті Тео. Ця професія зробила Тео сиротою. Ця професія забрала життя близького друга дядька Туо.
***
Ось історія. Мати Тео померла менше року тому, а його горе не вщухає. Батько Тео — Сау Во, близький друг дядька Туо. Після вечері Сау Во повів Тео до човна, щоб порибалити на головній річці. Це було засобом існування Сау Во. Тим часом дядько Туо, також нічна чапля, був зайнятий підготовкою своїх сіток для риболовлі на головній річці.
Саме під час цього липневого припливу, коли дядько Туо закидав сітку, він помітив дитину, яка борсалася у воді. Він витягнув дитину в човен і зрозумів, що це Тео. Човен Тео віднісся за течією порожнім, і дядько Туо передчував, що щось не так.
Підпливши ближче, дядько Туо побачив міцно зв'язану руку, що стирчала назовні, і витягнув шию. Дійсно, коли він витягнув Сау Во, той уже був мертвий. Тож Тео осиротів, втративши і матір, і батька. Темна мітка глибоко закарбувалася в невинній пам'яті семирічної дитини. Тео був усиновлений подружжям, третьою дочкою батька Нама, оскільки вони були одружені понад десять років, не маючи дітей.
Тео жив тут і одружився, і досі живе в тому ж будинку, що й тітка Ба та її чоловік. Дядько Ту пам'ятає, що на весіллі Тео хтось сказав: «Цей сліпий хлопець насправді одружився з найкрасивішою жінкою в Онг-Бей».
У дружини Тео є молодша сестра, яка виглядає точнісінько як вона. Невістка Тео — вчителька біології у старшій школі. Вчора Хуан пішла в поле і зустріла її; це була та сама дівчина, у якої Хуан питала дорогу до будинку дядька Туо, коли той вперше приїхав.
Вона разом з батьком Тео та Нама досліджувала вирощування овочів з використанням органічних добрив. Вони також досліджували методи боротьби зі шкідниками, використовуючи рослину, що отруює рибу, перець чилі, часник та імбир, тому овочі, які збирав батько Нама, гарантовано були чистими, і не було жодних питань про те, щоб збирати овочі з однієї ділянки для особистого споживання та продавати їх з іншої.
***
Обличчя Тео було зморшкувате від роздратування, але він був найтерплячішим і найшвидше забував.
Все було розкладено, і три Гриби почистили часточки п'ятилопатевого помело та поклали їх до рота, шумно жуючи. Усі підняли келихи та потягували смажене сіамське бананове вино дядька Туо, яке мало солодкий, як мед, смак.
Дядько Туо дістав свою скрипку та заграв, а гучний звук скрипки луною розносився річкою. Хуан розмірковував: «Річка кожної людини несе різну течію, і кожен хоче купатися у своїй річці. Річка, колись така величезна, мабуть, текла тихо».
Якщо хочеш скупатися в прекрасній річці, не роби її потворною, коли сонце, що заходить, відкидає червоне сяйво на заході, залишаючи лише пелюстки мангрових квітів, що ліниво пливуть по річці...
Хуан підняв шматок рибного м’яса, білого, як квіти грейпфрута, гарячого, з кількома гілочками трав та м’яти, вмочив його в креветкову пасту та повільно пожував. Неймовірно смачно. Хуан не вперше їв смажену змієголову рибу, але він здогадався, що ця смакота не йде від його серця.
Поклавши гітару, дядько Туо повернувся до Хуана:
— Тобі слід одружитися та народити дітей, ти ж не можеш так жити сама.
«Дядьку Туо, я хотів би стати твоїм зятем у дельті Меконгу, це нормально?» — одразу ж запитав Хуан.
- Ти, мабуть, хочеш бути зятем моєї дружини, так? Завтра вранці я поведу тебе до свекрухи в гості, - сказав Тео, доїдаючи.
«Ні, було б дивно раптово з’явитися в чиємусь будинку. Я нікуди не йду», – відповів Хуан.
Тео продовжив:
- У сестри моєї дружини немає двох "талісманів на щастя", це головний талісман і тонкий талісман, але якщо ви будете повільні, боюся, що у вас можуть бути обидва.
Тоді Хуан спитав:
- Що ти маєш на увазі, коли кажеш, що я не розумію?
Ба Нам втрутився у відповідь:
— О, це просто трюк, підступний трюк, нічого більше, і не смій намагатися обдурити сестру його дружини.
Використовуючи свої палички для їжі, дядько Туо взяв шматок золотисто-коричневого тушкованого вугра з водяним шпинатом і поклав його в миску Хуана, кажучи:
- А тепер трохи посунься, як я можу дотягнутися до їжі, якщо ти сидиш так далеко? Якщо хочеш одружитися, дозволь мені піти туди і поговорити з матір'ю Тео, щоб ви могли познайомитися.
Тепер дівчата виходять заміж за кого завгодно, незалежно від того, чи залишаються вони з ними на деякий час, чи ні, і я не збираюся бути м’яким і нерішучим; я маю бути рішучим, не змушувати дівчину чекати ще рік чи два.
Хуан довго заїкався та заїкався, перш ніж нарешті зміг заговорити. Він пообіцяв скоро повернутися, бо хотів стати зятем у дельті Меконгу.
Бідолашні Нам і Тео, вони цілими днями зайняті в саду, доглядаючи за врожаєм, рідко мають змогу ось так посидіти та відпочити. Знадобилося багато труднощів, щоб цей кооператив сьогодні так добре працював. Дядько Туо сказав:
- Добре, діти, допийте цю склянку, а потім відпочиньте, перш ніж підете перевіряти город. Вам доведеться наполегливо працювати, саджаючи овочі, бо якщо не буде достатньо води, рослини втратять свою життєву силу та неодмінно загинуть, розумієте?
Закінчивши говорити, дядько Туо встав, взяв гітару та пішов до будинку.
Коли настала ніч і він почув спів нічної чаплі, Хуан не міг заснути. Він пам’ятав ніжний голос, немов легкий вітерець, що шепотів йому на вухо щирі слова — голос дівчини з прибережного краю.
Якби Хуан міг прийти до мене додому погратися о цій годині, він би вже це зробив. Тоді я згадав слова дядька Туо: «Життя коротке, роби те, що можеш, не зациклюйся на собі, щоб не засмутитися».
Тоді він подумав, що те, що зробили дядько Туо та друзі Хуана, було лише краплею в річці, але річка була б набагато меншою без цієї краплі. Хуану стало так соромно за себе…
***
Повернувшись до міста, з розумом, готовим до роботи рано-вранці, Хуан стане краплею води в річковій течії.
Хоай Туонг
Джерело: https://baovinhlong.com.vn/van-hoa-giai-tri/tac-gia-tac-pham/202512/truyen-ngan-mot-giot-nuoc-f2b4ec6/
Коментар (0)