سبسڈی والے چاول کھانا، دادا دادی کا وقت یاد کرنا

جدید شہروں کی ہلچل کے درمیان، جہاں لوگ روزی کمانے کی ہلچل اور روشن روشنیوں میں مصروف ہیں، یہ یقین کرنا مشکل ہے کہ اب بھی ایک چھوٹا سا پرسکون گوشہ ہے جو پرانی روح کو برقرار رکھے ہوئے ہے۔ خاص بات یہ ہے کہ اس چھوٹے سے گوشے کو بہت سے نوجوان تلاش کر رہے ہیں اور کر رہے ہیں...

لینگ ڈونگ ریستوراں کا ایک گوشہ۔

لینگ ڈونگ، لن سون وارڈ میں، ایک سادہ ریستوراں ہے، کوئی چمکدار نشان نہیں، کوئی اونچی موسیقی نہیں، لیکن نوجوانوں کو روکنے، بیٹھنے، اور اچانک اپنے دادا دادی کے وقت کاساوا چاول کے کھانے، آگ پر بریزڈ مچھلی کے برتنوں، اور بجلی کی بندش کی راتوں کو تیل کے لیمپوں کی چمکتی ہوئی روشنی کے گرد جمع ہونے کے لیے کافی ہے۔

ایک دوپہر ہم لانگ ڈونگ واپس آئے، میرے بالوں میں سے ہلکی ہوا چل رہی تھی، بھوسے کی بو، دھواں اور گرم چاولوں کی بو، بریزڈ مچھلی، ابلی ہوئی سرسوں کے ساگ… نے میرے دل کی دھڑکن بہت پرانی تالوں کے ساتھ تیز کردی۔

"سبسڈی والے چاول"۔ یہ نام ہمیں اس وقت کی یاد دلاتا ہے جب ہمارے دادا دادی راشن کے ٹکٹوں پر رہتے تھے، ہر اونس گوشت، مکھن اور چاول خریدنے کے لیے قطار میں کھڑے ہوتے تھے۔ ہم ریستوراں میں چلے گئے، ایسا محسوس ہوا جیسے ہم نے وقت کی کھڑکی سے قدم رکھا ہے، 70 اور 80 کی دہائیوں میں، مشکلات کے سال لیکن انسانیت سے بھرے ہوئے ہیں۔

دکان میں میزیں اور کرسیاں پرانی مہوگنی سے بنی ہوئی تھیں، پینٹ مٹ چکا تھا، کچھ پہنا ہوا تھا اور کچھ پر کیلوں کے نشان تھے۔ پیالے اور پلیٹیں اس قسم کے چینی مٹی کے برتن سے بنی تھیں جس میں جلی ہوئی ریت کی چمک تھی جسے میری دادی شیشے کی الماری میں احتیاط سے رکھتی تھیں۔ تیل کا لیمپ، ہاتھی کے کان کا پنکھا، نیشنل ریڈیو، پینڈولم کلاک، اور یہاں تک کہ پرانی سلائی مشین کی میز کو سجاوٹ کے لیے استعمال کیا جاتا تھا - جیسے یادوں کے رہنے کی جگہ، سبسڈی کی مدت کے لیے۔

ریستوراں کے مالکان ایک نوجوان جوڑے ہیں جو ایک مشکل کام کرنے کی ہمت کرتے ہیں، کیونکہ پکوان چست کھانے والے ہوتے ہیں۔ ان کا کہنا ہے کہ انہوں نے یہ ریستوران صرف چاول بیچنے کے لیے نہیں بلکہ "تھوڑا سا پرانی روح کو محفوظ رکھنے کے لیے کھولا تھا تاکہ آنے والی نسل جان سکے کہ ان کے دادا دادی کیسے رہتے تھے۔"

یہاں کے کھانے پرتعیش یا وسیع نہیں ہیں۔ لیکن یہ سادگی ہے جو لوگوں کو متحرک کرتی ہے۔ چاول آلو، کاساوا اور مکئی کے ساتھ پکائے جاتے ہیں - وہ ملا ہوا چاول جسے پورا خاندان اپنا پیٹ بھرنا چاہتا تھا۔ کاساوا کا بھرپور، میٹھا ذائقہ اور سفید چاول کے ہر دانے میں مکئی کی چپچپا خوشبو ہمیں اس وقت کی یاد دلاتا ہے جب ہم کھانے کی میز کے ارد گرد بیٹھ کر اپنی دادی کی کہانیاں سنتے ہوئے سنتے تھے کہ "پرانے دن بہت مشکل تھے، میرے بچے..."۔

پیالے بہت پہلے کی بہت سی یادیں واپس لاتے ہیں۔

مٹی کے برتن میں بریزڈ مچھلی کی ڈش کھانے کی روح ہے۔ بلیک کارپ کو مٹی کے برتن میں بریز کیا جاتا ہے، اسے ہلکی آنچ پر کئی گھنٹوں تک ابال کر رکھ دیا جاتا ہے۔ جب برتن کو کھولا جاتا ہے، ایک خوشبودار مہک اٹھتی ہے، جس میں مچھلی کی چٹنی، کالی مرچ، ادرک، ہری پیاز اور تھوڑا سا لکڑی کا دھواں ملایا جاتا ہے۔ مچھلی کا گوشت نرم ہوتا ہے، سنہری سٹو میں بھگو کر، مخلوط چاولوں کے ساتھ کھایا جاتا ہے، یہ واقعی ایک "خدا کی عطا کردہ" ڈش ہے۔

اس کے بعد لیموں کے پتوں کے ساتھ ابلی ہوئی چکن، سور کے گوشت کی چربی کے ساتھ تلے ہوئے بینگن، پان کے پتوں میں لپٹی کرسپی فرائیڈ فش، مچھلی کی چٹنی میں ابلے ہوئے انڈوں میں ڈوبی ہوئی سرسوں کا ساگ… ہر ڈش ایک یاد ہے، ایک کہانی ہے۔ کچھ چیزیں اتنی سادہ ہیں کہ وہ جدیدیت کے بہاؤ میں کبھی بھلا دی گئی تھیں، اب دوبارہ بنا دی گئی ہیں، تاکہ لوگوں کو پیچھے مڑ کر دیکھنے، سمجھنے اور گزرے دنوں کے لیے شکر گزار ہونے کا موقع ملے۔

میں کھانا کھانے بیٹھا اور اپنی دادی کی آواز سنائی دی جو آہستہ سے پکار رہی تھی، "بیٹا ایک اور مچھلی کا ٹکڑا لے لو" اور پھر میرے والد کی آواز آئی، "پہلے چاولوں کے اوپر سور کی چربی ڈالنا اور نمک کے چند دانے چھڑک دینا کافی تھا۔" وہ آوازیں جو پرانی یادوں میں کھوئی ہوئی لگ رہی تھیں اب ایک سادہ لیکن معنی خیز کھانے کی گرمجوشی کے ساتھ واپس لوٹ آئیں۔

دکان کی جگہ چھوٹی اور آرام دہ ہے، بجلی کی بندش کے پرانے دنوں کی طرح روشنی پیلی ہے۔ دیوار پر سیاہ اور سفید تصاویر لٹکی ہوئی ہیں، پرانے کندھے کے کھمبوں سے پرانی چیزیں، پتلی قمیضیں، دہاتی لکڑی کی ٹرے، ٹوکریاں، اور "بجلی سے محفوظ" سائیکلیں، سبھی پرانی یادوں سے بھری ہوئی ہیں... ایک پورا دور دکھائی دیتا ہے، نہ شور، نہ شاندار، بس سادہ، دہاتی اور ہر تفصیل میں گہرا۔

یہاں کسی کو جلدی نہیں ہے۔ لوگ آہستہ آہستہ کھاتے ہیں اور آہستہ سے بولتے ہیں، گویا پریشان کن یادوں سے ڈرتے ہیں۔ کھاتے ہوئے ایک بچے نے معصومیت سے پوچھا، "ماں، پہلے لوگوں کو چاول چاول کے ساتھ کھانے کی کیا ضرورت تھی؟"

ریستوراں سے نکلتے ہوئے، میں اب بھی اچار والے کھیرے کا کڑوا ذائقہ، ابلی ہوئی ہیم میں لپٹی کالی مرچ کا مسالہ دار ذائقہ، اور بھرے ہوئے لیکن بھاری نہیں ہونے کا احساس۔ پیٹ میں بھرا ہوا اور دل میں گرم۔

شاید ہم میں سے ہر ایک کی یادداشت خاندانی کھانے سے وابستہ ہے، نہ صرف کھانے کی جگہ، بلکہ محبت کو محفوظ رکھنے، مشکلات بانٹنے اور گہری اقدار کو منتقل کرنے کے لیے بھی۔ چھوٹے ریستوراں لینگ ڈونگ میں سبسڈی والا کھانا صرف کھانا نہیں ہے، بلکہ دادا دادی، والدین، غربت کے دنوں کے بارے میں لیکن محبت اور امید سے بھرے ہوئے بارے میں مزید سمجھنے کے لیے واپسی کا سفر ہے۔

وہ ریستوراں نہ صرف کھانا فروخت کرتا ہے بلکہ بچپن کا بھی ایک عرصہ گزر چکا ہے۔ آج کی تیز رفتار زندگی میں، اس طرح کے پرسکون لمحات کو یاد رکھنا اور پسند کرنا وہ جگہیں ہیں جہاں بہت سے لوگ واپس جانا چاہتے ہیں۔

ماخذ: https://baothainguyen.vn/van-hoa/202507/an-com-bao-cap-nho-thoi-ong-ba-1382ebe/