چینیوں کے لیے، خاندانی کھانوں کو سماجی اور روایتی ثقافت کو منتقل کرنے کے لیے ایک جگہ کے طور پر چنا جاتا ہے، محبت کو فروغ دینے کی جگہ، اور ہر ڈش ثقافتی اہمیت سے بھرپور کہانی سناتی ہے۔

میرے لیے 22 اپریل 2025 ایک خوفناک دن تھا جب ہو چی منہ شہر کے چو رے ہسپتال کے لیور آنکولوجی ڈیپارٹمنٹ نے یہ نتیجہ اخذ کیا کہ میری والدہ کو سٹیج II جگر کا کینسر ہے اور اس کا علاج کرنا بہت مشکل ہو گا، خاص طور پر چونکہ وہ 30 سال سے زیادہ عرصے سے ذیابیطس کا شکار تھیں۔ میں اس نتیجے سے حیران رہ گیا لیکن اپنی والدہ کے تباہ ہونے کے خوف سے اسے بتانے کی ہمت نہیں ہوئی۔ اس معلومات کو خفیہ رکھنے نے مجھے اذیت دی، بے خوابی، ڈپریشن اور بے چینی کی بیماریاں پیدا ہوئیں۔ نتیجتاً روزانہ کا کھانا بھاری اور نگلنا مشکل ہو گیا اور ایسا لگتا تھا کہ ایک ماں کے ذہن میں میری والدہ کو اس کا احساس ہو گیا ہے۔ "کیا میری بیماری واقعی اتنی سنگین ہے؟ سچ بتاؤ، میں مرنے سے نہیں ڈرتی،" اس نے مجھ سے پوچھا۔

مجھے وہ منظر یاد ہے جب میری والدہ سور کی چربی ڈال رہی تھی اور میں وہاں ایک پیالہ پکڑے کھڑا تھا، اس کا انتظار کر رہا تھا کہ وہ میرے لیے سور کا گوشت نکالے گی۔