شام کے کھانے کا دھواں جسے ماں نے اڑا دیا۔

دوپہر. ہم سرحد کے ساتھ ایک طویل سفر کے بعد گشت پر رک گئے۔ کھجور کے بلند و بالا درختوں کی لامتناہی چھتری کے نیچے، سکون اور سکون کا احساس ہم پر چھا گیا، ہماری تھکن دور ہو گئی۔ منظر بہت پرامن تھا۔ سرحد کے دوسری طرف چاول کے کھیت کے کنارے ایک خمیر کا مکان کھڑا تھا۔ کچن کی چمنی سے نکلنے والا نیلا دھواں صاف نیلے آسمان میں غائب ہونے سے پہلے ایک دائرے میں پراسرار طور پر گھوم رہا تھا۔

بارڈر گشتی ٹیم کے درمیان خوش گوار گفتگو، جو لطیفوں اور عقل سے بھری ہوئی تھی، اچانک ہی مدھم ہو گئی۔ کسی نے ریمارکس دیے، "یہ دھواں گھر کے کچن سے نکلنے والا دھواں لگتا ہے!" غیر متوقع طور پر، بچپن کی یادیں واپس آگئیں، جس نے پرانی یادوں اور آرزو کے احساس کو جنم دیا۔ پوری ٹیم خاموش ہو گئی، ہر ایک اپنی اپنی سوچوں میں گم تھا۔

اس وقت ہمارا گاؤں غریب تھا۔ یہ ایک غریبی تھی جو بڑی سختی کے دور سے گزری۔ میرے والدین کو ہر چیز کی فکر کرنی پڑتی تھی، بس کچن کی آگ دن میں دو بار جلانے کے لیے۔ فصل کی کٹائی کے بعد، جب کھیتوں اور گاؤں کی سڑکوں سے چاول کے آخری دانے اکٹھے کیے جاتے، تو میں اور میری بہنیں اپنے درمیانے درجے کے کھمبے کو کندھا دیتے اور سفید، ہل والے کھالوں پر ڈھیلے پڑی بھوسے کو چننے جاتے۔ اس کے بعد بھوسے کو جھاڑ دیا جاتا تھا، مٹی کو ہلایا جاتا تھا، اور خشک کر کے چاول پکانے کے لیے استعمال کیا جاتا تھا۔

میرا آبائی شہر ڈیلٹا کے وسط میں ہے، جہاں ہمارے معمولی کھانے کے لیے عام طور پر چاول کے بھوسے اور بھوسے سے آگ بھڑکائی جاتی تھی۔ سنہری بھوسے کے ڈنڈوں میں ایک تیز، مٹی کی خوشبو تھی۔ چکنائی والے چاول کے بھوسے کو لوکی اور کدو پر چڑھنے کے لیے جھاڑو اور ٹائی بنانے کے لیے استعمال کیا جاتا تھا، جب کہ غیر چپکنے والے چاول کے بھوسے کو بارش کے دنوں اور سردی کی سرد راتوں میں ہل چلانے والی بھینسوں کے لیے خوراک کے ذخیرے کے طور پر استعمال کیا جاتا تھا۔ لکڑی کی کمی تھی، اس لیے اسے صرف آبائی عبادت کی تقریبات کے لیے استعمال کیا جاتا تھا یا جب بالکل ضروری ہو۔

آج کل، میرے آبائی شہر میں بھی، مجھے شک ہے کہ اب کوئی چاول پکانے کے لیے چاول کے بھوسے کا استعمال کرتا ہے۔ اور شاید مستقبل میں بہت کم لوگ بھوسے اور چاول کے ڈنٹھل میں فرق کر سکیں گے۔ چاول کی ڈنٹھل کٹائی کے بعد چاول کے پودے کا نچلا حصہ ہوتا ہے۔ اناج کو تریش کرنے کے بعد اوپر والا حصہ بھوسا کہلاتا ہے۔ چاول کے ڈنٹھل سب سے پہلے نمودار ہوتے تھے، جو چاول کے جوان پودوں سے شروع ہوتے تھے۔ کئی مہینوں کے دوران، چاول کا پودا مٹی اور پانی سے مضبوطی سے چمٹا رہتا ہے، اپنے تمام غذائی اجزاء کو احتیاط سے پینیکل میں مرتکز کرتا ہے تاکہ دنیا کو چاول کے خوشبودار، خوشبودار دانے پیش کر سکیں۔ اپنی ذمہ داری پوری کرنے کے بعد، چاول کی ڈنٹھلیں بکھر جاتی ہیں اور ٹوٹ جاتی ہیں۔ مٹی کو زرخیز بنانے کے لیے راکھ بننے سے پہلے، چاول کے ڈنٹھل اپنی آخری توانائی وقف کر دیتے ہیں، ایک شعلے میں پھٹتے ہیں جو باورچی خانے کو خوشبودار مہک سے بھر دیتی ہے۔

میری ماں کی زندگی چاول کے پودے کی طرح تھی۔ لاتعداد مشکلات، دھوپ اور بارش کو برداشت کرتے ہوئے، اس نے لامتناہی سنہری فصلوں کی پرورش کی، ہمیں نیک اور مہربان انسان بننے کے لیے بڑھایا۔ بیس سال کی عمر میں، اس نے اپنے شوہر کے خاندان میں شادی کر لی۔ خاندان کے دونوں اطراف غریب تھے، اس لیے میرے والدین کے پاس صرف دو تانبے کے برتن، مرغیوں کے تین جوڑے اور چند درجن کلو چاول تھے۔ بغیر سرمائے اور کم کوآپریٹو ورک پوائنٹس کے، اگرچہ وہ صبح سے شام تک محنت کرتے تھے، وہ دن میں صرف دو وقت کا کھانا برداشت کر سکتے تھے۔

اس سال، موسم گرما کے وسط میں، میری والدہ نے پروڈکشن ٹیم کے لیے کئی ایکڑ زمین کاشت کرتے ہوئے، کنٹریکٹ فارمنگ کا کام شروع کیا۔ پورے سیزن میں، میرے والد نے کوآپریٹو ہل چلانے والی ٹیم کی پیروی کی، قریب اور دور کام کرتے ہوئے، بھینسوں کی پیروی کرتے ہوئے، اپنی محنت کا ایک ایک پیسہ کمایا۔ میری ماں نے اکیلے اپنے چھوٹے بچوں کی پرورش کی، گھر کا کام کیا اور کھیتوں میں کام کیا۔ وہ بے قاعدگی سے کھاتی تھی، کام کو جاری رکھنے کے لیے جلدی کرتی تھی، اور یہاں تک کہ اسے اپنے بچوں کو رات کو جاگنا پڑتا تھا۔ کیونکہ اگر وہ پنکھا بند کر دیتی تو میرا بڑا بھائی روتا۔ میری ماں کے بازوؤں میں درد تھا، نیند کی کمی کی وجہ سے ان کی آنکھوں پر سیاہ حلقے تھے۔

ایک دیر دوپہر، میرے والد کھیتوں میں بھینسیں چرانے سے واپس آئے۔ دروازے تک پہنچتے ہی وہ جم گیا۔ مدھم روشنی اور دھوئیں میں میری ماں کچن کے بیچ میں بے ہوش پڑی تھی۔ اس کی طرف سے پسینہ بہہ رہا تھا، اس کا چہرہ پیلا تھا۔ میری سب سے بڑی بہن اور دوسرا بھائی، جس کی عمر صرف تین یا پانچ سال تھی، خوفزدہ، اس کے پاس بے قابو ہوکر رو رہے تھے۔ اس کے ہاتھ میں اب بھی ایک ٹوکری تھی۔ بھوسے اور کچن کے کاؤنٹر پر سبزیوں کے ٹکڑے بکھرے پڑے تھے۔ اسی سکون کے ساتھ جیسے امریکہ کے خلاف جنگ کے دوران، میرے والد نے اسے ہلایا، اس کے بالوں کو گھسیٹا، اور آہستہ آہستہ ہوش میں آنے سے پہلے کافی دیر تک اس کی مالش کی۔

معلوم ہوا کہ میری والدہ شدید کمزور ہو گئی تھیں۔ چاول لگانے کے پورے دن کے بعد، اس کے پاس کھانے کے لیے صرف ایک چھوٹا سا چاول اور ایک شکرقندی تھی۔ تھک جانے کے باوجود، وہ اب بھی شام کا کھانا تیار کرنے میں کامیاب رہی، اس بات کو یقینی بناتے ہوئے کہ میرے والد کے گھر آنے اور کھانا کھانے کے لیے وقت پر تیار ہے، شام کو یلیں پکڑنے کے لیے Cun Cút ندی کی طرف جانے سے پہلے۔ چاول پکاتے ہوئے، پانی کھولتے ہوئے، اور سور کا کھانا تیار کرتے ہوئے، اس نے ان "کیکڑوں" کو بھی مارا جو اس نے چاول لگاتے وقت پکڑے تھے۔ "دو ہاتھ، تین چولہے، اور دھڑکتے کیکڑے،" اس نے ایک ساتھ کئی کام سر انجام دیے۔ جب وہ چاول پکا کر سبزی دھونے کے لیے کھڑی ہوئی تو اسے اچانک چکر آیا اور وہ کچن میں گر گئی۔ خوش قسمتی سے، میرے والد عین وقت پر پہنچ گئے۔ اس کے بعد وہ دوا خریدنے کمیون کے ہیلتھ سٹیشن گئے اور میری ماں کو ایک انجکشن دیا۔ Trường Sơn جنگل میں اپنے وقت سے تھوڑی فوجی طبی معلومات کے ساتھ، اس نے پورے خاندان کے لیے ہر طرح کی بیماریوں کا علاج کیا۔ اپنی بیماری کے باوجود، میری والدہ صرف ایک دن آرام کرنے اور علاج کروانے کے لیے گھر پر رہیں۔ اگلی صبح، وہ دوبارہ کھیتوں میں پودے نکال رہی تھی اور حسب معمول چاول لگا رہی تھی۔

ان کے لیے مختص زمین کے چھوٹے سے پلاٹ پر، چاول کی دو فصلوں کے علاوہ، میرے والدین نے موسم کے مطابق فصلیں کاشت کیں۔ یہاں تک کہ وہ دوسرے پودوں جیسے تربوز، کینٹالوپس، مکئی اور پھلیاں کے ساتھ آپس میں کھیتی کرتے ہیں، انہیں ابتدائی پودے والے چاول کے ساتھ قطاروں میں لگاتے ہیں تاکہ یہ یقینی بنایا جا سکے کہ وہ اگلے سیزن کے لیے تیار ہو سکتے ہیں۔ میری والدہ نے ہر قسم کی سبزیاں اور پھل اگانے کے لیے بنجر زمین، تالاب کے کنارے، آبپاشی کے گڑھے اور گھر کے چھوٹے باغ کا استعمال کیا۔ میرے والدین نے بھی مختلف مرغیوں کی پرورش کی، چوزوں سے لے کر بڑوں تک، اور مچھلیوں سے بھرا تالاب رکھا، ہر دوپہر انہیں گھاس اور چوکر کھلایا۔ پیداوار کا ایک چھوٹا حصہ روزمرہ کے اخراجات کے لیے استعمال کیا جاتا تھا، جب کہ زیادہ تر خاندان کی معاشی حالت کو بہتر بنانے کے لیے بازار میں فروخت کیا جاتا تھا۔

اور اس طرح، میرے والدین نے چاول کے ہر دانے، ہر آلو، ہر مرغی، ہر بطخ وغیرہ کو احتیاط سے بچایا، یہاں تک کہ ہماری خاندانی زندگی آہستہ آہستہ مزید خوشحال ہو گئی۔ میری پیدائش کے وقت تک، میرے والدین نے ایک اینٹوں کا گھر، تین کمروں کا مکان جس میں سرخ ٹائل کی چھت تھی اور دو کمرے ایک فلیٹ چھت کے ساتھ، ڈن نوئی گاؤں میں کافی خوبصورت سمجھا جاتا تھا۔ جس دن چھت کی تیاری کے لیے ستون کھڑے کیے گئے، میرے نانا نے اپنے بچوں کے لیے کراس بیم کے دونوں طرف رکھنے کے لیے ایک شعر لکھا۔ ویتنامی رسم الخط ایک بہتے ہوئے، خوبصورت خطاطی کے انداز میں لکھا گیا تھا: "مفاہمت اور مستعدی نیکی کو فروغ دیتے ہیں - تخلیقی صلاحیت ایک نئی بنیاد کے لیے موزوں ہے۔"

میرے دادا نے وضاحت کی کہ: کفایت شعاری اور مستعدی کو زندگی کے ایک نصب العین کے طور پر لینا – (لیکن یہ جاننا بھی کہ کیسے بننا ہے) ایک نئی زندگی کی تعمیر کے لیے۔ 2000 کی دہائی کے اوائل تک، نئے طرز زندگی کے مطابق ایک نئے فلیٹ چھت والے مکان سے تبدیل ہونے سے پہلے یہ گھر اب بھی بہت مضبوط تھا۔

بیس سال سے میں گھر سے دور ہوں۔ اپنے کام کی بدولت، میں نے ملک کے تقریباً ہر علاقے کا سفر کیا ہے، بہت سی جگہوں کے کھانوں سے ان کی الگ ثقافتی خصوصیات سے لطف اندوز ہوا ہوں۔ میں ریستوراں اور ضیافتوں میں بھی گیا ہوں، اور ہر طرح کے پکوان چکھے۔ لیکن میری زندگی کا سب سے لذیذ کھانا اب بھی وہ ہے جو میری ماں نے پکایا ہے۔ میرے بچپن سے لذیذ کھانے، میرے لاشعور میں گہرائی سے پیوست ہیں اور زندگی بھر میرے ساتھ رہے ہیں۔

اس جولائی میں، مشرقی سمندر سے ایک خوفناک طوفان میرے گاؤں میں داخل ہوا، جس نے موسم گرما اور خزاں کی فصل کی تقریباً تمام فصلیں تباہ کر دیں جو شروع ہونے والی تھیں۔ دوپہر سے پہلے، جیسے ہی طوفان آنے والا تھا، میرے پورے خاندان نے اپنی چٹائیوں، کمبلوں اور سامان کو دو کمروں میں باندھ دیا، جو عام طور پر چاول کے ذخیرہ کے طور پر استعمال ہوتے تھے کیونکہ وہ بھرے ہوئے اور گرم تھے۔ رات کے کھانے کے بعد طوفان نے زور پکڑا اور صحن میں لگے درخت ڈگمگانے لگے۔ آدھی رات کے قریب طوفان کی آنکھ آ گئی۔ کھڑکی کے ذریعے، میں نے ہوا کی مسلسل چیخیں، اڑتی ہوئی چیزوں کی آوازیں، اور درختوں کے گرنے کے دردناک شگاف کو سنا۔ میری ماں، میرے بچے، اور یہاں تک کہ کتے اور بلیاں بھی چاول کے ڈبے میں اکٹھے ہو کر طوفان کے گزرنے کا انتظار کر رہے تھے۔ میرے والد باہر جھونپڑی میں ٹھہرے، طوفان کا مقابلہ کرتے ہوئے تالاب کے پشتے کو مضبوط کرتے، پانی کو بہنے اور مچھلیوں کو تیرنے سے روکتے۔ طوفان پریوں کی کہانی میں کسی عفریت کی طرح گھسیٹتا چلا گیا۔

اگلی دوپہر، طوفان کے گزر جانے کے بعد، میں اور میری والدہ نے احتیاط سے بیڈروم کا دروازہ کھولنے اور چپکے سے باہر نکلنے کی ہمت کی۔ سہ پہر کے تقریباً تین چار بج رہے تھے۔ آسمان سرمئی، اداس سرمئی تھا۔ یہ منظر بالکل تباہی اور بربادی کا تھا۔ تینوں کمروں کی چھتوں کی تقریباً تمام ٹائلیں اُڑ چکی تھیں اور باغ کے درخت غیر یقینی طور پر جھک رہے تھے۔ تالاب کے کنارے یوکلپٹس کا سب سے بڑا درخت، پھلوں سے لدے امرود اور سنتری کے درختوں کو کچلتے ہوئے، باغ کے اس پار گر گیا تھا۔ خنزیر سیلاب میں ڈوبا ہوا تھا، اور دو نوجوان سور باہر نکل چکے تھے، سبزیوں کے بستروں اور زمین میں گڑھے کھود کر خوراک کی تلاش میں تھے۔ ماں مرغی اور اس کے بچے درختوں کی شاخوں پر لپٹے ہوئے تھے، ان کے پنکھ ان کی جلد سے چپک گئے، بے قابو ہو کر کانپ رہے تھے۔

میں اور میری بہنوں نے والد صاحب کی گھر صاف کرنے میں مدد کی، جبکہ ماں نے رات کا کھانا تیار کیا۔ گلی کے بیچوں بیچ بھوسے کا ڈھیر بھیگتا ہوا جھکا ہوا تھا۔ خوش قسمتی سے، باقی ماندہ تنکے کو اڑا نہیں دیا گیا تھا، لیکن یہ بھی اڑا ہوا تھا، کچھ پٹیاں گیلی تھیں، کچھ خشک تھیں۔ ماں نے سبزیوں کے تین بنڈلوں کو گھر کے ایک کونے میں دوبارہ ترتیب دیا جہاں پانی بہتا تھا۔ ہوا اب بھی چل رہی تھی، بارش کم ہوئی تھی لیکن بوندا باندی جاری تھی۔ ایک نیلا دھواں آہستہ آہستہ اٹھ رہا تھا۔ ماں نے سب کچھ ڈھانپ لیا، آگ کو بجھنے سے روکنے کے لیے جدوجہد کر رہی تھی۔ لیکن بھوسا گیلا تھا، اور ہوا اور بارش نے شعلے کو جھلملایا اور دھوئیں کے درمیان ڈگمگا دیا۔ جب اس نے چاول پکانا ختم کیا تو ماں کا چہرہ راکھ اور دھول سے لتھڑا ہوا تھا، اس کے چہرے پر آنسو اور تھوک بہہ رہے تھے۔ چاول کے برتن کو دفن کرنے کے لیے کافی گرم راکھ نہیں تھی، اس نے باقی خشک بھوسے کو برتن کے ارد گرد ترتیب دیا، مزید بھوسے کا ڈھیر لگایا اور آگ جلائی۔ کیونکہ ابھی بارش ہو رہی تھی، دھواں نہیں نکل سکتا تھا۔ یہ چھت پر جمع ہوا اور کچن کو بھرتے ہوئے پیچھے مڑ گیا۔ دھواں گاڑھا اور کالا تھا، میری آنکھوں کو چبھ رہا تھا۔

آخر میں چاول اور ابلے ہوئے انڈے پک گئے۔ ایک دن کی فاقہ کشی کے بعد، چاول کی بھاپتی ہوئی کٹوری، لکڑی کی راکھ کی دھواں دار خوشبو سے خوشبودار، مزیدار تھی۔ میرے پاس واحد کھانا تھا ابلا ہوا پانی پالک مچھلی کی چٹنی اور کالی مرچ کی چٹنی میں ڈبویا گیا، پھر بھی اس کا ذائقہ پہلے سے بہتر تھا۔ جہاں بھی چاول چھوتے، بھوک، تھکاوٹ اور سردی ختم ہو جاتی تھی۔ یہ واقعی کہاوت کی طرح تھا، "اندر کو گرم کرنا۔"

میری ماں نے صرف ایک پیالہ چاول کھایا، پھر پورے خاندان کو خاموشی سے کھاتے دیکھا۔ اس نے میرے پیالے کو چاولوں سے بھر دیا، اور میرے پیالے میں انڈے کی زردی کا ایک ٹکڑا ملا دیا۔ یہ ہمیشہ ایسا ہی تھا؛ اس نے ہمیشہ اپنے شوہر اور بچوں کے لیے بہترین چیزیں محفوظ کیں۔ اس نے کہا، "آہستہ کھاؤ، ورنہ تمہارا دم گھٹ جائے گا۔" میں نے اس کی آنکھوں میں آنسو دیکھے، اس کے چہرے پر ایک پُرجوش تاثرات تھے۔ اس کی نگاہیں نرم اور پیار بھری تھیں۔ اس کی زندگی بھر کی خوشی اس کے شوہر، اس کے بچوں اور بعد میں اس کے پوتے پوتیوں کی دیکھ بھال کرتی رہی تھی۔

میں کئی سالوں سے فوج میں ہوں، گھر اور اپنی ماں سے بہت دور ہوں، لیکن بارش کی دوپہر کا وہ سادہ کھانا اب بھی مزیدار اور میرے دل کو گرما دیتا ہے۔ اور اس طرح، میں جب بھی شام کو دھواں اٹھتا دیکھتا ہوں، چاہے میں کہیں بھی ہوں، ان مشکل وقتوں میں اپنے وطن کی تصویر، میری ماں کی تصویر، اپنے بچوں کی پرورش کے لیے ساری زندگی محنت اور جدوجہد کرنے والی، میرے لاشعور کو ہر کھانے اور ہر لباس سے بھرتی ہوئی: "میری ماں کے شام کے کھانے سے اٹھنے والا دھواں، اب بھی میری آنکھوں میں ابھرتا ہے۔"

Nguyen Hoi

ماخذ لنک