أفتقد والدي كثيرًا يا حبيبتي.

[إعلان 1]

Minh họa: ĐẶNG HỒNG QUÂN — رسم توضيحي: دانج هونغ كوان

مرّت ثلاث سنوات على وفاة والدي، وظننتُ أن دموعي قد نفدت. لكن في أحد الأيام، ذهب زوجي إلى العمل، وركض إلى نهاية الزقاق، وأرسل لي صورةً على الفور عبر زالو. التُقطت الصورة على عجل أثناء قيادته، لذا كانت ضبابية. سألته عما التقطه، فقال: "هذا والدي!". فجأةً، انهمرت دموعي كالسيل.

الرجل النحيل، الصغير، ذو الشعر الأبيض في الصورة التي التقطها، كان مظهره وحتى صوته يشبهان والدي تمامًا. كان منزله في الحي نفسه، في بداية الشارع، لكنني نادرًا ما رأيته.

أذهب إلى العمل، وأعود إلى المنزل في وقت متأخر كل ليلة مع مجموعة من الأعمال المنزلية التي لا أسميها، لذلك لا أخرج أبدًا إلى الزقاق "للدردشة" مثل النساء الأخريات.

لم ألتقِ به إلا مرة واحدة خلال الجائحة، عندما ذهبنا إلى مدخل الزقاق، الذي كان لا يزال في فترة إغلاق متوترة، لاستلام مساعدات إغاثة كوفيد-19. ما زلت أتذكر مشيته النحيلة والرشيقة، مشية من اعتادوا العمل اليدوي.

في ذلك الوقت، كان على الجميع ارتداء الكمامات والحفاظ على التباعد، ولكن عندما سمعت صوت العم يُجيب على مسؤول القسم، توقف قلبي. كان صوته يُشبه صوت والدي كثيرًا! أخبرت زوجي، فأومأ برأسه. في هذا العالم، من الطبيعي أن يتشابه الناس. لكنه كان يعلم، في أعماقي، أنني أفتقد والدي.

آخر مرة زرتُ فيها منزل أخي الأصغر في كوتشي. عندما دخلتُ المنزل وقابلتُ والده، كدتُ أتجمد، وشعرتُ وكأنني أقف أمامه. كان يشبه والدي تمامًا، من ابتسامته المتجعدة إلى وجهه اللطيف، وعينيه اللامعتين، وسلوكه الرشيق، وشعره الأبيض، وصوته الواضح.

لم أستطع السيطرة على مشاعري، فطلبت من عمي وأخي الأصغر أن يدعواني أناديه "أبي" سرًا! طلبتُ التقاط صورة معه. عندما وصلتُ إلى المنزل، أرسلتُ الصورة لأخي الأصغر، مرفقةً برسالة: "أفتقد أبي كثيرًا يا عزيزي!". ربما لم يكن يعلم، ولكن عندما أرسلتُ الرسالة، بكيت.

مرّت سنواتٌ طويلة، لكنّ ذلك الشوق لم يتلاشى، مع أنني أتجنّب ذكره دائمًا لأتجاوز الحزن. خلفي لا تزال عائلتي، وطفلي الصغير، لا يسمح لي الحزن بالانهيار، فقد وضعتُ لنفسي هذه المبادئ والانضباط. لكن للقلب أسبابه.

إن افتقادك لشخص ما - وخاصة افتقادك للشخص الذي تحبه أكثر من أي شيء آخر في حياتك - لا يمكن أن يُنسى، لكنه لا يزال يظهر بوضوح في كل مرة تقابل فيها شخصًا يشبه والدك.

نشر صديقٌ لي رسالةً صدمتني بالأمس. قال إنه تحدّث مع والده بالأمس، وتوفيّ صباح اليوم.

لطالما خشيت قراءة مثل هذه الأخبار الصامتة والمؤلمة، لأني كنت هناك. كما أنني لم أفهم ما كان يحدث لي، عندما اتصلت بأبي عصر ذلك اليوم لأسأله عما سأأكله لأتمكن من طهيه وحمله إلى المستشفى. قضاها والدي في هدوء مع أخيه الأصغر في المستشفى، وليس في المنزل.

لا أعرف كيف أواسي صديقي إلا بالتعازي البسيطة. فحتى ألف كلمة تعزية لا تخفف من شوق الفراق. سيبقى هذا الشوق طويلاً...

أحيانًا أستطيع أن أعيش حياتي بأكملها ولا أتوقف عن افتقادك.