تحت ظلال بساتين الفاكهة البرية

كان عصرًا باردًا، بدت السماء مغطاة بطبقة كثيفة من الرصاص. وسط صخب الناس والسيارات، وقفت امرأة صغيرة، ممسكة بابنتها من يدها وحفنة من اللونجان في اليد الأخرى، بتردد خارج شرفتي.

يا إلهي، هل هذا فوك؟ ركض هاي لفتح البوابة مذهولاً. تلعثمت المرأة قائلةً: "جئتُ لأحرق البخور لكما". بعد سنوات طويلة من زواجنا في مكان بعيد، لا يزال فوك يتذكر ذكرى وفاة والديّ.

بعد ولادة أختي الصغرى، ازداد وزن أمي نحافةً، ثم توفيت. ربي والدي إخوتي الثلاثة وحده. بعد عشر سنوات بالضبط من ذكرى وفاة والدتي، توفي والدي بسلام أثناء نومه. قال الناس إن والديّ كانا مقدرين لهما أن يكونا زوجًا وزوجة، لدرجة أنهما وعدا بلم شملهما عندما يكبر أطفالهما. أما أخي الثاني، فلم يكن قد بلغ سن الرشد بعد، وكان لا يزال شابًا طوله متر وثمانين سنتيمترًا، بوجهٍ مرتبك، يمسح دموعه أثناء تحضيره لجنازة والدي، ويفعل كل ما يأمره به الجيران.

بدون والديّ، كافحنا لنعيش أيامًا بلا طعام ولا لباس. فجأةً، أصبح أخي الثاني معيل الأسرة. وبينما كان يستعد لامتحان القبول الجامعي، ترك الدراسة وتقدم لوظيفة في ورشة نجارة صغيرة.

كان عمله غير منتظم، وفي الأيام التي كان فيها عاطلاً عن العمل، كان عليه الذهاب إلى الغابة لجمع براعم الخيزران والقصب لبيعها. خرج الشاب القوي ذو الثمانية عشر عامًا، حاملاً حلقتين من القش تحت إبطيه، من الغابة. كانت العديد من الكروم لم تُنتزع منها الأشواك بعد، وكانت تخترق جلده.

بعد كل رحلة إلى الغابة، كان ينشر كومة نقوده بسعادة ليعدّها، ثم يخلع ملابسه، تاركًا ليتل أوت يستخدم إبرةً ليثقب بها الأشواك السوداء الحادة المختبئة في أعماق جلده المدبوغ. سحبتُ العلقات الممتلئة بالدم، والمتشبثة بعنادٍ بساقيه.

بالنظر إلى الجروح الملطخة بالدماء والقيح، أدركنا مدى قسوة الحياة في الغابة. لكنه ضحك بحرارة وشجّع الأطفال قائلًا: "لا، الذهاب إلى الغابة ممتع"، والدليل على ذلك أنه كان يحضر لنا أحيانًا حفنة من التوت البري، أو باقات من الخيزران، أو أكياسًا من السم الناضج.

في ذلك الوقت، كان حيي يعجّ بالفتيات غير المتزوجات. ولأنني كنت أعلم أن أخي يتيمٌّ ويعول إخوته الصغار، كنتُ لا أزال مفتونةً بمظهره العضليّ والوسيم. عندما كنتُ أقابله في الشارع، كنتُ أُغازله بجرأة أو أُغازله لأختبر نواياه. لكنه كان يبتسم ويوافق بلا مبالاة. كان غير مبالٍ، ربما لأنه كان يُحبّ السيدة فوك بالفعل.

كانت في نفس صفه. عندما توفي والده، رأت أنه غاب عن المدرسة لفترة طويلة، فأحضرت دفاتره وشجعته على العودة. لكن ما إن وصلت، حتى رأته عائدًا من ورشة النجارة، وشعره أبيض من نشارة الخشب. اختنق وقال: "فوك، عد إلى المنزل، سأترك المدرسة".

كانت الدموع تملأ عينيها، ربما بدأت تحبه منذ ذلك الحين. كانت تحضر له زجاجة بلسم، نبيذ طبي سكبته سرًا من والدها، وتُهدينا طبقًا من بان بو أو بعض فاكهة الحديقة. في كل مرة كان يدخل فيها الغابة، كان يُحضر لها بعض زهور الأوركيد، وينظر بخجل إلى وجهها المُشرق عندما يتلقى الهدية البسيطة.

كانت بمثابة سعادة في حياة أخي المُثقلة. كانا قريبين كالحمائم. زارتني والدتها عدة مرات وقالت بصوتٍ حاد: "فوك، عد إلى المنزل!". مع علمها بعدم دعم والديها لها، وجدت سرًا طريقةً للقاء أخي. أُوكلت إليها مهمة إزالة الأشواك عن كتفيه.

كان خجولاً، فخلع قميصه ببطء، كاشفاً عن ظهره العضلي العاري. ارتجفت السيدة فوك وهي تلمس الأشواك المتقيحة. فجأة، انفجرت بالبكاء، تبكي وتفرك ظهره، وتضع شفتيها الناعمتين عليه كما لو كانت تخفف الألم والمعاناة التي كان عليه تحملها. استدار وعانقها وهمس: "لا يزال لديّ شقيقان أصغر، هل يمكنكِ انتظاري يا فوك؟". أومأت برأسها برفق...

ثم اضطر إلى فقدانها في الرابعة والعشرين من عمره. غرقت عائلة فوك في الديون وأجبرتها على الزواج من رجل تايواني. كان زوجها رجلاً في نفس عمر والدها تقريبًا، بأسنان صفراء، وفكه العلوي بارز من شفتيه، وقد اسودّ لونه من التدخين. بكت حتى تورمت عيناها، وغضبت من والديها. ولكن عندما هددتها والدتها بالانتحار، وافقت بسرعة.

في يوم زفافها، ذهب عمدًا إلى الغابة، وعند الظهر اندفع إلى المنزل، يذرع المكان ذهابًا وإيابًا، يحك رأسه. سمع صوت موكب الزفاف يمر، فركض واختبأ في الشرفة، يراقب سيارة الزفاف وهي تنطلق مسرعة على الطريق الترابي الأحمر المُغبر. اختفت السيارة، تاركةً وراءها سماءً رمادية شاسعة حزينة. في ذلك اليوم، بينما كان يُحرق البخور لوالديه، انهار على المذبح وبكى.

منذ زواج أخته فوك، اعتاد النوم في أرجوحة على الشرفة، محاولًا إخفاء إصابته بالأرق المزمن عن إخوته. أصبح نحيلًا، وغطت عيناه تدريجيًا طبقة رقيقة من الحزن بلون الرماد. لكن السنوات، سواءً أكانت متعمدة أم لا، سعيدة أم حزينة، مرت سريعًا.

بفضل المال الذي جنيته من ورشة الخشب وبراعم الخيزران، التحقتُ أنا وابني الأصغر بالجامعة تدريجيًا، وتخرجنا، وبقينا في المدينة، وتزوجنا واحدًا تلو الآخر. في كل مرة يتزوج فيها أخي الأصغر، كان أحيانًا يُغادر في صمت، سعيدًا وحزينًا، كما لو كان يفتقد حبه الأول، مليئًا بالعاطفة والألم.

الآن، يقترب من الأربعين. من المفترض أن يحظى الرجال في هذا العمر بأشياء رائعة في الحياة، مهنة، مال، زوجة وأطفال... لكن أخي لا يملك إلا الحرية - حرية لا يرغب بها أحد. لم يعد يحمل عبء من هم أصغر منه سنًا على كتفيه، فكتفاه ترتخيان لا إراديًا، ومشيته رشيقة كورقة موز. لا يزال يذهب إلى الغابة كل يوم، فقط ليحضر أغصان الأوركيد. على عكس صاحبه الصامت الكئيب، تزدحم حديقة الأوركيد خاصته بكل الأنواع والألوان، في جمال لا يوصف.

يوم زارت السيدة فوك المنزل، بدت مندهشة بعض الشيء من نحافته وتسارع شيخوخته. وضعت باقة اللونجان بخجل على المذبح. حضّر إبريق شاي جديد، وسكبه في أكواب للأم والابن، ودعاهما بتردد: "فوك... اشربي بعض الماء".

جلسا صامتين، لا يجرؤان على النظر في عيني بعضهما البعض، رغم أن أذهانهما كانت مليئة بالأسئلة. بين الحين والآخر، كان يختلس نظرة إلى الندبة على جبينها. امتدت الندبة من منبت شعرها إلى حاجبها، مما جعلها تبدو عابسة.

جلست ابنتها الصغيرة وحيدةً تلعب مع القطة تحت ظلّ تعريشة السحلبية. راقبتها، فرفعت بصرها إلى غصن السحلبية المُزهّر بأزهار ناصعة البياض. كان وجهها مُشرقًا كما كان في العشرينيات من عمرها.

سمع عن السيدة فوك من خلال شائعات في القرية. قيل إن زوجها قد توفي قبل بضع سنوات. لم يكن العيش مع عائلة زوجها سهلاً، فطلبت العودة إلى فيتنام. ولأن الطفلة فتاة، لم تكن عائلة زوجها مهتمة، ووافقت على أن تلحق بوالدتها. لم تكن الفتاة تتقن اللغة الفيتنامية، واضطرت لإعادة روضة الأطفال.

كانت القرية صغيرة جدًا، لدرجة أن قصصها كانت تنتشر دائمًا بين الناس، في سوق السلع المستعملة، وفي المتاجر. عندما وصل الخبر إلى مسامعه، شعر بالقلق، راغبًا في إيجاد ذريعة لزيارتها وأطفالها.

أخذ نفسًا عميقًا، وذهب إلى الحديقة، والتقط زهور الأوركيد البنفسجية المتفتحة، وركض مبتعدًا، ووقف أمامها في لحظة. يومًا بعد يوم، تناوبت أجمل زهور الأوركيد على "نقلها" إلى منزلها. أصبحت تعريشة الأوركيد التي عمل عليها بجدّ نادرة تدريجيًا، لكن وجهه كان مبتهجًا وسعيدًا كوجوه المحبين.

في ذلك اليوم، كان يقف قريبًا منها، يرتجف وهو يرفع يده ليلمس الندبة على جبينها - نتيجة إحدى المرات التي أساء فيها زوجها إليها. لم تُخبر عن الندوب الأخرى التي لا تُحصى التي كانت مُخبأة، على ظهرها، على ذراعيها، على صدرها... حتى في ذهنها.

ظهرتا في الكوابيس، حتى وهو نائم في فراشه المألوف في الوطن. ضغط بشفتيه على الندبة على جبينها، راغبًا في تهدئة الألم الذي كان هناك. بكتا، وشعرتا بدموع ساخنة تتدفق في زوايا عيونهما.

انهمرت الدموع، ولم تعد تُميّز أيّ قطرةٍ كانت لمن، أيّ قطرةٍ كانت ألمًا، أيّ قطرةٍ كانت سعادة. في الفناء، كانت بضعة أغصانٍ من بساتين الفاكهة، عاريةً من أوراقها بعد شتاءٍ قاسٍ، تتلألأ الآن ببراعم خضراء، تنتظر فقط إشراقة الربيع الدافئة لتتفتح.

وبعد ذلك يأتي الربيع!

مصدر

علامة: تحت ظلال بساتين الفاكهة البرية

تعليق (0)

أهم الاهتمامات

أحدث

No data