الصحفي دوي هيو - أثناء العمل على الوباء، يضطر الصحفيون إلى الالتزام

لقطة شاشة 2025-06-15 في 07.51.11.png

كنت خائفًا بعض الشيء حينها. كنت خائفًا من ألا أتمكن من العودة إلى حياتي الطبيعية.

لقد تغيرت مدينة هوشي منه كثيرًا الآن، وأصبحت مدينة صاخبة مرة أخرى، مضاءة دائمًا ليلًا أو نهارًا.

ما أراه هو المودة التي يكنها الناس لبعضهم البعض.

تحولت المباني السكنية القديمة المهجورة إلى آلاف غرف المستشفيات. في ذلك الوقت، كنت أعمل في مستشفى ميداني في المنطقة 12. في الليل، رأيت مواكب من سيارات تتسع لـ 45 راكبًا تحمل مرضى يرتدون ملابس واقية، من البالغين إلى الأطفال.

لقد شعرت للتو بوضوح شديد أن الوباء قريب جدًا مني.

أنا صحفي محلي، فاخترت البقاء والعمل. علاوة على ذلك، أشعر أن هذا الوباء حدث تاريخي. وبصفتي صحفيًا، أعتقد أن من مسؤوليتي توثيق هذه اللحظة.

مع ذلك، في ذلك الوقت، لم أكن أفهم تمامًا وباء كوفيد-19، وما هي أعراضه، وكيف انتشر. ظننتُ أنني سأمرض على الأكثر وأُصاب بمرض خطير، لكنني لم أفكر قط في أسوأ الاحتمالات. كل ما كنت أفكر فيه هو: سأترجم. سأروي القصص. سأُعدّ التقارير.

لطالما آمنتُ بأنني سأتجاوز هذه الجائحة. ما إن أواجهها، حتى أتمكن من مواصلة سرد القصص أثناء الجائحة وبعدها.

التالي هو وحدة العناية المركزة، وهي آخر وحدة لاستقبال المرضى ذوي الحالات الخطيرة. هنا، معظم المرضى في غيبوبة عميقة. سأراقبهم لفترة طويلة.

من بين جميع التقارير التي أنجزتها، لعلّ قصة فريق الدفن التطوعي لمتوفّي كوفيد-19 هي أكثر ما أتذكره، لأنني أجدها حزينة.

عادةً، عند وفاة شخص ما، تُقام له جنازة، تُعزف فيها الطبول والأبواق، ويحضرها الأطفال والأقارب. لكن خلال الجائحة، يموتون بلا شيء، ولا حتى نعش. يُقام لهم مراسم جنازة، ثم يُوضعون في كيس بلاستيكي لتغليفه.

بالنسبة لي، تُجسّد ثقافة الجنازة الفيتنامية الخير والقداسة. لكن خلال الجائحة، تُقام طقوس دفن الموتى ببساطة وهدوء. وعندما يعودون، لا يكونون سوى جرة رماد.

في أول مرة انضممتُ فيها إلى فريق المتطوعين في الجنازات، سمعتُ امرأةً تبكي. لقد توفي والدها في منتصف المنزل.

حاول الطاقم الطبي إقناعها بعدم المحاولة مرة أخرى، لأنه كان قد مات منذ ساعات. لكنها استمرت في البكاء واحتضانه. وظلت تقول للطاقم الطبي: افعلوا شيئًا.

في مناسبة أخرى، كنت أعمل في مستشفى ميداني. التقيتُ بها. اشتكت من صعوبة في التنفس وشعرت ببعض التعب، فتوجهت إلى قسم الطوارئ. تبعتها والطاقم الطبي. بعد فترة، نُقلت، لكنني كنتُ أعتقد أنها مجرد حالة طوارئ عادية، لأن جميع من في المستشفى تقريبًا كانوا بصحة جيدة.

بعد نشر المقال، اتصل ابنها وأخبرها أنها توفيت. لم يكن يعلم مكانها، فأراد مني أن أسأل المستشفى وأحصل على آخر صور لوالدته.

عندما أعمل، أفعل ذلك بعقلية بسيطة للغاية: أراقب الأحداث التي تجري في موضوع ما. لكنني لا أستطيع أن أجزم بأنها اللحظات الأخيرة من حياة شخص ما.

عندما وصلتُ، خرج ابنا العائلة لاستقبالي. كان والدهما قد توفي صباح ذلك اليوم. كان يرقد في غرفة، ينتظر دخول طاقم الجنازة لإجراء مراسم الجنازة، وتغليف الجثمان، ونقله. وبينما كان طاقم الجنازة يُجري المراسم، رأيتُ أن جدتي لم تدخل، بل جلست في غرفة المعيشة. وعندما سألتُ، علمتُ أنهما أُصيبا بسكتة دماغية، وأن صحتهما متدهورة، ولا يستطيعان المشي.

في تلك اللحظة، بدأت أشعر: عجوزان، كيف سيفترقان؟ قررتُ توثيق هذه اللحظة.

انتظرتُ خارج الباب، أنتظر اللحظة التي يمرّ بها. فجأةً، أدارت وجهها نحو الحائط. غطّت وجهها وأدارت ظهرها.

في ذلك الوقت، كنت أعتقد أن الوباء كان شيئًا فظيعًا لدرجة أنه حتى عندما انفصل الناس عن بعضهم البعض بسبب الحياة والموت، فإنهم ما زالوا غير قادرين على تحمل مواجهته.

لقد كانت تلك اللحظة التي لخصت جائحة كوفيد-19 بالنسبة لي: شديدة للغاية.

عند وصول المتطوعين إلى منزل المريض للدفن، يجب عليهم لفّ الجثة بطبقتين أو ثلاث طبقات من البلاستيك السميك جدًا. ويجب ربط كل طبقة بإحكام شديد.

تردد صدى صوت الحفيف بوضوح في المكان حيث وقف الجميع حوله، يراقبون بصمت، بما فيهم أنا.

من الصعب قليلاً قبول ذلك.

لديّ شعور مختلف. مع نهاية عام ٢٠٢١، بدأت المدينة تعود إلى طبيعتها. لكن عندما مررتُ بالأماكن التي اعتدتُ الذهاب إليها مع فريق الدفن، ذكّرتني تلك الصورة.

حتى الآن، عندما أذهب مع شخص ما إلى مكان قديم، ما زلت أقول دون وعي: خلال الوباء، أتيت إلى هنا لدفن شخص ما، أو هذا هو المكان الذي رأيت فيه شخصًا يموت بسبب كوفيد-19،...

من نهاية عام ٢٠٢١ إلى منتصفه، تأخرتُ. ولأنني أعيش في هذه المدينة، كنتُ لا أزال أخشى أن تكون هناك فجواتٌ كهذه في مكانٍ ما، في أماكنَ لا أستطيع رؤيتها، في الأزقة أو المباني القديمة.

لأنني كنت على الطريق الرئيسي، لم أتمكن من رؤية ما كان يحدث في أعماق الأزقة.