النهر يتدفق

تقع قريتي على ضفاف النهر. وبينما يمر النهر بجوارها، يصطدم بمنحدر صخري كبير، مما يجعله يميل ويتأرجح إلى الضفة الأخرى، تاركًا وراءه دوامة عميقة مستديرة، تشبه قدرًا يُستخدم لغلي شراب قصب السكر. يخشى من يسافرون في النهر تلك الدوامة أكثر من غيرها، أما نحن الأطفال فلم نرَ فيها ما يدعو للخوف، بل اعتبرناها ساحرة.

رسم توضيحي: مشهد أثناء العمل

بجوار النتوء الصخري مباشرةً، كانت تقف شجرة بانيان عتيقة. لم يكن أحد يعرف عمرها، سوى أن كبار السن قالوا إنها كانت موجودة منذ ولادتهم. كان جذعها ضخمًا لدرجة أن عدة أشخاص لم يتمكنوا من الإحاطة به، وامتدت جذورها في تشابك متشابك، وغطت أغصانها وأوراقها مساحة واسعة من النهر. في اليومين الخامس عشر والأول من الشهر القمري، كان القرويون يحضرون البخور والزهور ليقدموها كقرابين. حذرتني جدتي قائلة: "لشجرة الأرز شبح، ولشجرة البانيان روح؛ يجب ألا تكونوا غير محترمين أو مشاغبين يا أطفال". استمعت إليها وأنا أشعر بالخوف، ولكني ما زلت متشككًا بعض الشيء، لأن معلمي في المدرسة قال إنه لا وجود للأشباح أو الأرواح، بل إن الكبار فقط هم من يخيفون الأطفال.

خلال موسم الأمطار، ارتفع منسوب مياه النهر، ودوت الشلالات بقوة. زحفنا نحو شجرة البانيان، ووقفنا منتصبين، وأخذنا نفسًا عميقًا، ثم غطسنا في الماء العكر. تنافسنا فيما بيننا، نقفز وندور في الهواء، ثم نسقط في الماء محدثين رذاذًا، نشعر بنشوة الانتصار وكأننا حققنا نصرًا عظيمًا. كنا أربعة أصدقاء في مجموعتي، في نفس الصف. كان هونغ بينهم يتميز دائمًا بطريقته الفريدة. كان يكبرني بسنتين، قوي البنية، ذو بشرة سمراء، وكانت عيناه تبدوان دائمًا أكثر خبرة من عيون الآخرين. كان والده حفار آبار، مهنة هادئة وعميقة كحياتهم. سمعت الكبار يقولون إن عائلته في الماضي كانت تعيش في السهول المنخفضة، حيث الأرض شحيحة والحقول صغيرة، وكان لديهم الكثير من الأطفال، فانتقلوا إلى الجبال بحثًا عن الرزق، حاملين معهم مشاق حياة الترحال. كان هونغ رجلاً قليل الكلام، لكنه إذا بدأ شيئاً، أنجزه على أكمل وجه. في كل مرة كنا نقف فيها على شجرة البانيان، كان دائماً أول من يقفز، دون تردد أو تفاخر. كان جسده يغوص في الماء بحزم وسرعة، كما لو كان معتاداً على أن يحمله التيار. وأنا أنظر إلى هونغ، فكرتُ أنه لا بد أن يكون في داخله نهر آخر، نهر من الرحلات، لا يعود إلى الوراء، بل يتدفق إلى الأمام فقط.

كان كويت، من بين مجموعتنا، الأكثر تعلقًا بالنهر. كان جده صيادًا، قضى حياته كلها غارقًا في الماء، لذا منذ صغره، كان كويت على دراية برائحة النهر، وصوت الماء وهو يرتطم بسطح الطوف، وليالي القمر الهادئة التي تطفو على سطحه. لم يكن صاخبًا أو متهورًا مثل هونغ، ولا مندفعًا مثلي. كان كويت هادئًا ومتأنيًا، يبدو دائمًا وكأنه يستمع إلى شيء بعيد. في الماء، بدا كويت وكأنه ينتمي إلى عالم آخر. في كل مرة يطفو فيها على السطح، كان يزفر بقوة، ويمسح الماء عن وجهه، ثم ينفجر ضاحكًا، قائلًا إن هناك الكثير من الأسماك في الأعماق. كان يتحدث بحماس شخص خرج لتوه من أرض مألوفة. ذلك النتوء الصخري، بتياره العميق المتدفق وصخوره المتناثرة، كان المكان الذي اختارت الأسماك اللجوء إليه. كانت أسماك البارب ذات الأجسام النحيلة والظهر الداكن تنطلق بسرعة بين الصخور. أما الأسماك النحيلة ذات اللحى الطويلة والأجسام الزلقة، فكانت تختبئ في الشقوق المظلمة، تنتظر تغير التيار قبل أن تنزلق بعيدًا. أحيانًا كنا نرى أسماكًا كبيرة كئيبة، ترقد بلا حراك في القاع كجذوع أشجار مغمورة. لكن أكثرها عددًا كانت أسماك الكارب ذات العيون الحمراء. كانت تتجمع في أسراب، وتتألق عيونها الحمراء الزاهية في الماء العكر، تظهر وتختفي مع التيارات الدوامة. قال كويت إنه إذا غصت قليلًا، سترى قاع النهر يتحرك، ليس بسبب الماء، بل بسبب الأسماك. وأنا أستمع إليه، تخيلت قاع النهر كعالم صامت ولكنه نابض بالحياة، حيث توجد الحياة بهدوء تحت ضغط التيار. في كل مرة كان كويت يقفز فيها إلى النهر، لم يكن في عجلة من أمره أبدًا. كان يقف على غصن شجرة بانيان، يراقب الماء لوقت طويل، وكأنه يتساءل عن شيء ما. ثم يدفع نفسه، ويهبط، دون التواء أو استعراض، مجرد غطسة مستقيمة ونظيفة، ليختفي في الماء العكر. عندما يطفو على السطح، يمسح الماء عن وجهه، ويضحك بصوت عالٍ، ويقول: "هناك الكثير من الأسماك هنا!". في بعض الأمسيات، كنت أذهب مع كويت إلى طوف صيده وأنام بجانبه. كان مصباح الزيت يومض، وصوت الماء المتدفق لا ينقطع، وكان جده يروي قصصًا عن النهر، وعن المعارك، وعن الأشباح الهائمة. كان كويت يستمع بهدوء، لكنه يتذكر كل شيء لفترة طويلة. عندما كبرنا، افترقنا، لكن في ذاكرتي، لا يزال كويت يجسد جوهر النهر: صامتًا، مثابرًا، ومخلصًا لإيقاع مساره المختار.

كنا نعتاد مناداة بعضنا البعض باسمي والدينا، لكن لسبب ما، كان الجميع ينادي ترونغ باسم جدته. لا باسم أبيه ولا باسم أمه. اعتادت القرية بأكملها مناداته بذلك، فقد كان الاسم مألوفًا ومحترمًا في آنٍ واحد. اعتادت عائلته كسب عيشها من خلال التجديف على متن قوارب عائمة على طول النهر، لذا كان مظهره وأسلوب حياته متأثرين برائحة النهر. كانت جدته مشهورة في جميع أنحاء المنطقة، امرأة مهيبة كان مجرد ذكر اسمها يثير الخوف في نفوس الآخرين؛ لم يجرؤ أحد على مواجهة عائلتها. كانت نحيلة جدًا، منحنية الظهر قليلًا، لكن عينيها كانتا حادتين وصوتها كان حادًا، مثل نسمة هواء على ضفة النهر. كانت تصنع كعك الأرز. بعد المدرسة، كنت أتبع ترونغ إلى منزله، ثم كنا نأخذ السكاكين إلى ضفة النهر لقطع أوراق الموز. كان علينا اختيار أوراق من الحجم المناسب لشجرة الموز الهندية الغربية، سليمة وغير مخدوشة، ثم نغسلها جيدًا ونتركها تجف. كان ترونغ يؤدي هذا العمل بمهارة، وكأنه يمارسه منذ زمن طويل، بهدوء ودقة. امتزجت رائحة أوراق الموز وكعك الأرز وموقد الحطب، فرافقتني طوال طفولتي. صورة ترونغ ما زالت حاضرة في ذاكرتي. لكن لسبب ما، لم يكن ترونغ يشبه جدته على الإطلاق. فكلما كانت جدته أكثر هيبة، كان هو أكثر خجلاً. كان ترونغ قصير القامة وممتلئ الجسم، كتفاه منحنيتان دائمًا، وعيناه تتجنبان النظر مباشرة. عندما كان معنا، كان قليل الكلام والضحك؛ حتى عندما يُدفع أو يُسخر منه، كان يتحمل ذلك بصمت. الغريب أن الجميع كان يعلم أن جدته شرسة، ولا أحد يجرؤ على تحدي عائلتهم، ومع ذلك كان ترونغ غالبًا هو من يتعرض للتنمر. ربما حمته طبيعة جدته المخيفة لفترة طويلة، مما جعله معتادًا على الاختباء في ظل الآخرين. كان لطيفًا جدًا لدرجة أنه لم يكن يعرف كيف يقاوم، كل ما يعرفه هو أن ينحني ويعمل، يقطع أوراق الموز، ويستمع إلى تعليمات جدته. ثم كبرنا. انضم ترونغ إلى الجيش، كما كان الحال مع أطفال قرية النهر الذين كان عليهم مغادرة الشاطئ في سن معينة. في الجيش، قالوا إنه ما زال كما هو: هادئ، مجتهد، يُنجز أي مهمة تُسند إليه دون تذمر أو شكوى. لم يكن متميزًا، ولم يحقق شيئًا يُذكر، لكنه لم يُسبب أي متاعب لأحد. بعد تركه الجيش، عاد ترونغ إلى مسقط رأسه وحصل على وظيفة حارس أمن في إحدى الشركات. قابلته مرة أخرى بزيّه الأمني ​​الباهت، ما زالت مشيته بطيئة، وكتفاه منحنيتان قليلًا كما في السابق. استقبلني بابتسامة لطيفة وصادقة لم تُخفِ فرحته. ترونغ طفولته وترونغ اليوم متطابقان تقريبًا. مرّ الزمن على حياته بهدوء كجريان الماء على الشاطئ: دون دفع أو ارتطام، بل يتدفق بهدوء، محافظًا لنفسه على براءة نادرة وسط صخب الحياة.

كنتُ أكثر أصدقائي سذاجةً آنذاك. ليس لقلة شجاعتي، بل لأنني كنتُ أحمل في داخلي دائمًا خوفًا لا يوصف. كان والدي يخدم في الجيش، وزياراته نادرة كجفاف النهر، وكانت والدتي مُعلمة صارمة هادئة، اعتادت تعليمي بالنصح لا بالتساهل. نشأتُ وأنا أُذكَّر باستمرار بضرورة الحذر والتفكير قبل الإقدام على أي خطوة، لذا كنتُ أقف أمام النهر المتدفق لفترة طويلة، وقلبي يخفق بشدة وقدماي عاجزتان عن الحركة. خلال جلسات القفز في النهر، كنتُ دائمًا آخر من يبقى واقفًا. كنتُ أراقب المياه الموحلة وهي تدور تحت الصخور، وأسمع هديرها كأن أحدهم ينادي، فشعرتُ بالخوف. لكن أصدقائي لم ينتظروا. دفعة مفاجئة قوية من الخلف، فسقطتُ. في البداية، شعرتُ بالذعر، وكافحتُ، وابتلعتُ الكثير من مياه النهر المالحة. ثم اعتدتُ على الأمر. لم تكن كل سقطة لاحقة تُثير فيّ نفس الرعب الذي كانت تُثيره سابقتها. اتضح أن الخوف من السقوط إلى الأسفل هو ما علمني كيف أطفو على السطح. ربما كان النهر نفسه هو من علمني درسي الأول في المخاطرة. ليس الأمر دائمًا طوعيًا، ولكن بمجرد أن تقفز فيه، عليك أن تتعلم كيف تتغلب على التحديات. عندما كنت صغيرًا، تقدمت بطلب للالتحاق بالمدرسة العسكرية. وبينما كنت أسير عبر البوابات، أدركت فجأة أنني لم أعد ذلك الصبي الصغير المتردد الذي كان يقف على غصن شجرة البانيان قبل سنوات. خلال المسيرات وجلسات التدريب الشاقة، تذكرت مياه طفولتي المتدفقة. اتضح أن الشجاعة لا تأتي بالفطرة. إنها تُصقل من الخوف، وتُصقل بالسقطات غير المتوقعة، وتنمو على مر السنين، مثل جدول جوفي صامت يتدفق في داخلي.

بعد أيام طفولتي، فهمتُ لماذا لم يغب ذلك النهر عن ذاكرتي قط. لم يكن يتدفق خارج القرية فحسب، خارج ذكرياتي، بل كان يتدفق بصمت في طريقة تفكيري، وأسلوب حياتي، وسيرتي في دروب الحياة. علمني النهر درسًا بسيطًا ولكنه قاسٍ: الماء لا بد أن يتدفق؛ ينحني عند اصطدامه بالصخور، ويتدفق بقوة عند مواجهة المنحدرات، ويتعكر عند مواجهة الفيضانات، ويبقى صافيًا وهادئًا خلال موسم الجفاف. لا نهر يعود أدراجه، ولا يقف ساكنًا ليندب العقبات التي تعترض طريقه. نحن، الأطفال الذين نشأنا على ضفاف النهر، كان لكل منا إيقاعه الخاص، لكننا جميعًا تأثرنا بالنهر بشكل أو بآخر. جسّد هونغ روح الرحيل الثابت. حافظ كويت على رباطة جأش عميقة ودائمة. تدفق ترونغ بهدوء قرب الشاطئ، ليس صاخبًا ولكنه لا يختفي أبدًا. وأنا، من طفل متردد، تعلمت أن أندفع للأمام، رغم أن الخوف لا يزال يسكن قلبي. لم يمنحني النهر شجاعة فطرية، لكنه منحني إرادة قوية: استمر في السير وستعتاد الأمر، استمر في الجريان وستصل. الآن، كلما وقفت أمام منعطف في حياتي، أتذكر النهر القديم. ما زال يجري، بصمت وثبات، لا يحتاج إلى شهود. وأعلم أنه ما دمت أسمع صوت الماء المتدفق على صخور الماضي، فسيبقى لديّ من الإيمان ما يكفي لأواصل، كالنهر، دون أن ألتفت إلى الوراء.

بحسب موقع Baotuyenquag.com.vn

المصدر: https://baoangiang.com.vn/song-troi-a479119.html