الحنين إلى شهر ديسمبر

بالنسبة لي، ديسمبر شهرٌ من الشوق والحنين، ذكرى أشعة الشمس المتلألئة المنعكسة على السقف القرميدي البني الداكن، تُنير الشرفة المليئة بأصوات الضحكات. أتذكر حقول الذرة بأكوازها الذهبية الممتلئة. صفوف الكرنب التي زرعتها أمي على سفح السد قد نبتت سيقانها، مُهيأة للتفتح بأزهار ذهبية على ضفاف النهر. أتذكر ظهر أمي المنحني وهي تحصد خضراوات الشتاء، تُحملها على عصيها، وجسدها يتأرجح بحذر في ريح الشمال القارسة بعد الظهر.

ديسمبر شهرٌ يفيض بالحب والمودة العائلية، كالمحيط الشاسع الذي لا نهاية له. السماء أكثر زرقة، والغيوم البيضاء تتهادى ببطء، والسنونو تحلق بأجنحتها الرقيقة، مبشرةً بقدوم الربيع. أشجار الخوخ تتفتح بأزهار جميلة. أشجار الكُمكوات في الحديقة مثقلة بالثمار، التي بدأت تصفر تدريجيًا. عائلتي كلها تعج بالضحكات المرحة بينما ننظف المنزل. أبي يمسح مذبح الأجداد بعناية. أمي تستغل أشعة الشمس اللطيفة لتهوية البطانيات والملاءات في الفناء.

بالنسبة لي، يجلب الشهر القمري الثاني عشر أصوات القرويين الصاخبة وهم ينادون بعضهم البعض لتنظيف طرقات القرية وأزقتها. يستخدم الرسامون الموهوبون الطلاء بدقة لكتابة شعارات مثل "نحتفل بالعيد، نحتفل بالربيع". يرفرف العلم الوطني في كل منزل. وسط امتداد السماء والأرض الأخضر الشاسع، تتألق طرق القرية المتعرجة وأزقتها الصغيرة بلون العلم الأحمر النابض بالحياة ذي النجمة الصفراء، يرفرف في نسيم الربيع، مُشعلًا شعورًا بالفخر الوطني.

في الشهر الثاني عشر من التقويم القمري، أسمع أصوات الاستعدادات الصاخبة لعيد رأس السنة القمرية (تيت). في سنوات الجفاف والمجاعة، تكون هذه الأصوات هادئة وحزينة. أما في سنوات الحصاد الوفير، فتكون نابضة بالحياة ومبهجة. صياح الخنازير، ونداءات القرى للتجمع من أجل ذبحها، وفرك الأواني والمقالي بجانب البركة، ونباح الكلاب مع عودة القرويين إلى منازلهم على طول الطريق الريفي المظلل بأشجار الخيزران المتمايلة. التحيات المألوفة والدافئة، والاستفسارات الصادقة. النداءات والدعوات في السوق الصاخب... كلها أجمل الأصوات التي تصاحب عيد رأس السنة القمرية وقدوم الربيع.

يجلب شهر ديسمبر معه لحظات من الغموض الهادئ، تائهة في دوامة الصراع من أجل البقاء. أجلس في المحطة أنتظر القطار، أتوق إلى كل دقيقة، كل ساعة، لأعود سريعًا إلى المنزل بعد عام طويل ومرهق، مثقلًا بعبء إعالة أسرتي. في تلك السنوات، كنت أكتم دموعي عندما يفوتني القطار لزيارة أمي في اليوم الثلاثين من الشهر القمري. كنت ألتقي بنظرة حزينة بعيدة، نظرة شخص تشبه حياتي، في الشوارع التي خفّت فيها حركة المرور. ظلّ شمس العصر الخافتة على الشارع الواسع، صورة أمي المسنّة، عيناها منهكتان من انتظار عودة ابنتها البعيدة، ثم تتنهد وهي تغرق في بحر من الحزن.
افتقدتك.

فجأة، انتابني حبٌّ سيبقى للأبد لشهر ديسمبر الحبيب.

نغوين ثام

المصدر: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202601/thuong-nho-thang-chap-40624db/