في ديسمبر، كانت الليالي حالكة السواد، وكان البرد قارسًا لدرجة أن كل منزل كان يغلق أبوابه عند الغسق. داخل المنزل، كانت رائحة البخور الأسود ورائحة الجريب فروت الأصفر على المذبح تجعل الجو دافئًا، وبدا أن رأس السنة القمرية الجديدة (تيت) قادم، قريب جدًا. اختبأت تحت البطانية القطنية السميكة، وأنا أستمتع بالاستماع إلى والديّ وهما يناقشان استعدادات رأس السنة القمرية الجديدة.
في طفولتي، كانت قدماي دائمًا حمراء ومتورمة بسبب قضمة الصقيع في الشتاء. سواءً كان ذلك بسبب رذاذ المطر أو جفاف الجلد وتشققه، كنا نذهب إلى المدرسة بنعالنا الرقيقة. حوّل البرد قدميّ إلى اللون الأرجواني، وخدرت يداي لدرجة أنني لم أعد أستطيع حمل القلم.
كل ليلة قبل النوم، أنقع قدميّ دائمًا في ماء مالح دافئ مع زنجبيل مطحون لتخفيف الحكة. لذلك، حلمي هو الحصول على حذاء قماشي، لأنه يُخفف التورم والألم والحكة. قالت لي أمي إنها ستشتري لي حذاءً جديدًا عندما يقترب عيد تيت، عندما تبيع الدجاج.
لا تملك عائلتي سوى اثنتي عشرة دجاجة لتربيتها بمناسبة عيد تيت، اثنتان منها دجاجتان وعدد قليل من الديوك. اختيرت هذه الدجاجات لتفقس من بيض دجاجات جميلة وصحية في الربيع، وبحلول نهاية العام كبرت ونضجت. خططت والدتي لبيع بعضها لتوفير المال اللازم للتسوق، وادخار الباقي للتكاثر في الموسم المقبل ولمناسبة عيد تيت.
في احتفالات ليلة رأس السنة، يحتاج الناس إلى ديك ذي ريش جميل، وذيل طويل، ومشط، ووجه أحمر، وأرجل ممتلئة ومتناسقة. كل يوم، أجمع الذرة وأطحن الكسافا بعناية لإطعامهم حتى يشبعوا. ريش الديوك ناعم ومستدير كفاكهة السيم، مما يجعل حذائي القماشي يبدو أمام عينيّ مباشرةً. يعلم جميع سكان الحي أن عائلتي لديها سرب من الديوك لأن صياحها يكون عاليًا جدًا في الصباح، ومن المستحيل إخفاءه. نصحني والدي بالمراقبة بعناية في ديسمبر، والتأكد من إغلاق البوابة جيدًا ليلًا.
كان الظلام لا يزال يخيّم، وأيقظني صوت زقزقة الدجاج في الحي. استيقظت الديوك في القن واحدة تلو الأخرى، وانضمت إلى الدجاجات الأخرى في الصياح بصوت عالٍ. ازداد الصياح علوًا، مما جعلني أكثر نفاد صبري، متشوقًا لقرب حلول الصباح. كنت قلقًا ومتوترًا لدرجة أن أمي، وهي مستلقية بجانبي، اضطرت إلى حثّي على العودة إلى النوم لأن الفجر كان لا يزال بعيدًا. انتشر صوت الدجاج من منزل إلى آخر، في البداية كان خفيفًا، لكنه انتشر تدريجيًا في جميع أنحاء الحي.
في تلك السنوات، كان الدجاج ثروةً ثمينة، يُمكن استبدالها بأحذية أو ملابس جديدة. كما كان يُمكن استبداله بلحم الخنزير، أو براعم الخيزران، أو الفاصوليا الخضراء، أو النبيذ، أو المربى، وغيرها. وكان من الممكن بيع أو أكل الدجاج المُربى دون الحاجة إلى إخفائه أو التصريح به أو دفع ضريبة ذبح، كما هو الحال مع تربية الخنازير.
تُعتنى الدجاجات المُربّاة لعيد رأس السنة دائمًا بعناية فائقة. في فترة ما بعد الظهر، تُغذّى جيدًا ثم تُوضع في القن للنوم مبكرًا. القن مُحاط أيضًا بمنطقة عازلة للرياح. في الصباح، علينا الانتظار حتى ينقشع الندى قبل إطلاقها. كل هذا لضمان نمو الدجاجات بصحة جيدة وسرعة دون أن تُصاب بالأمراض خلال أيام الشتاء الباردة. في الليالي الباردة، أشعر بقدميّ كقطعتين من الآيس كريم، رغم أنني مُلَفّ ببطانية دافئة. كثيرًا ما أعتقد أن ريش الدجاج سميك ودافئ، لكنني أتساءل إن كانت قدماي العاريتان ستتورمان مثل قدميّ.
في الصباحات الضبابية، عندما كنت أرى أمي تستيقظ لتحضير الأرز استعدادًا للذهاب إلى السوق، كنت أستيقظ أنا أيضًا. كان الجو باردًا جدًا، فذهبت إلى المطبخ وارتميت براحة في سرير القش الدافئ، وشعرت قدميّ بتحسن بعد ليلة طويلة من الألم والحكة.
كان الاستلقاء هناك، أشاهد اللهب الراقص الجميل في قاع القدر، وأرى ظل الأم الضخم يتلألأ على جدار المطبخ، وأستمع إلى أصوات الطقطقة المألوفة، أمرًا ممتعًا للغاية، لدرجة أنني كنت أحيانًا أغفو قليلًا حتى ينضج الأرز. بعد قليل من الصياح، لا بد أن الدجاجات قد أتعبت رقابها، وشعرت أن الظلام لا يزال كثيفًا، فعادت إلى النوم.
في الصباح، أقوم عادة بتنظيف أسناني ووجهي بقشرة جوز الهند الساخنة لأنها تستخدم لاستخراج الماء الساخن من وعاء الحديد الزهر الضخم الموجود على الموقد.
رائحة دخان القش لا تزال عالقة في البخار الساخن، وتلك الفطورات الساخنة والبسيطة، لطالما تركت فيّ شعورًا خاصًا جدًا بالشتاء. كان الدجاج يتناول قدرًا ساخنًا من نخالة الذرة الممزوجة بالخضراوات، وقالت أمي إنهم كانوا يتناولون أيضًا طعامًا ساخنًا ليساعدهم على مقاومة البرد. في كل مرة كانوا ينتهون من الأكل، كان حوصلتهم تكبر، مائلة إلى جانب واحد، بمظهر غريب. كان الدجاج يكبر يومًا بعد يوم، ويصبح مستديرًا كالتوت الأسود.
ثم جاءت آخر أيام السنة، واقترب يوم السوق. عانيتُ من صعوبة في النوم لأني فكرتُ في حذائي الدافئ، وكنتُ سعيدًا لأن قدميّ لم تعدا متورمتين. مع اقتراب الفجر، عندما سمعتُ أمي تُصدر أصواتًا في المطبخ، ركضتُ مسرعًا إلى المطبخ.
الغريب أنني لم أسمع أصوات الدجاج في القن وصياحه كالمعتاد. كان الجو رذاذًا خفيفًا، ونظرتُ إلى الفناء عبر الضوء الكهربائي الأصفر، فرأيتُ بوابة منزلي الخشبية مفتوحة على مصراعيها. ركض والداي مذعورين واكتشفا أن باب قن الدجاج كان مفتوحًا أيضًا. اختفت الدجاجات، وخارج باب القن كان هناك شيء طويل أسود كالأفعى. أخرج والدي مصباحًا يدويًا ورأى أنها حبة بطاطس مائية، وهي النوع المستخدم غالبًا في طهي النخالة للخنازير، وقد حُمّصت على النار لتليينها.
اتضح أن لصًا تسلّق الجدار ليلة أمس ليصطاد الدجاج. الجدار لا يوقف إلا الشرفاء، أما الأشرار فيتسلّقونه بسهولة. قال والدي إن هذا لص دجاج. شووا قطعة بطاطا حلوة حتى أصبحت طرية كالأفعى، ثم دفعوها إلى قن الدجاج. ظنّ الدجاج أنها ثعبان، فخافوا بشدة لدرجة أنهم وقفوا ساكنين، لا يجرؤون على الحركة أو إصدار أي صوت.
كان الظلام حالكًا، والدجاجات لا ترى شيئًا، فاضطرت إلى تقبّل القبض عليها بهدوء. فتح اللص البوابة وغادر دون أن يعلم أهلي شيئًا. حينها، لم أشعر بالأسف على الدجاجات، بل شعرت بخوف شديد، وتخيلت اللص شبحًا غريبًا ومخيفًا.
عندما أصبح الضوء كاملاً، اكتشفت في أعماق زاوية الحظيرة أن أصغر دجاجتين كانتا مستلقيتين على الأرض، خائفتين للغاية لدرجة أنهما لم تجرؤا على الركض خارج الفناء.
نسيتُ أيضًا حذائي الدافئ، وفكّرتُ في نفسي أنه إذا جاء لصٌّ ووجدني وحدي في المنزل، فمن المرجح أن يأخذني ويضعني في كيس ليبيعه. ثمّ تذكّرتُ الدجاجات المسكينة، التي لُويت أعناقها قبل وضعها في الكيس مباشرةً، كي لا توقظ صاحب المنزل بصراخها.
في الليالي التي تلت، شعرتُ بفراغٍ شديد، فغياب صياح الديك أبقاي مستيقظًا. حوّلني الظلام وحفيف الأصوات المزعجة في الخارج إلى طفلٍ خجول.
رغم أن أمي اشترت لي حذاءً جديدًا، إلا أنني كلما رأيته، تذكرت الدجاجات المسكينة. ظللت أفكر، لو لم يصيحن بصوت عالٍ، لما علم اللص بوجودهن، ولما أُسرن بهذه الطريقة الوحشية. لكُنّ "تحولن" إلى دجاجات جميلة بأجنحة ساحرة، مربوطة لعرضها على المذبح ليلة رأس السنة.
لقد ابتعدتُ كثيرًا عن صوت الدجاج في ليالي نهاية العام الباردة، ونسيتُه تمامًا. لكن يبدو أن الأشياء التي تبدو قديمة وعميقة في الماضي تعود أحيانًا بمحض الصدفة. تمامًا مثل هذه الليلة، يتردد صدى صوت دجاج غامض في مكان بعيد، مما يجعلني أدرك أنني ما زلت أنتظره، كما في الأيام الخوالي عندما كنت أنتظر الربيع...
[إعلان 2]
مصدر
تعليق (0)