«من هاي ثو» على ضفاف نهر فام

في منتصف الليل، في وحدة العناية المركزة، باستثناء المرضى ذوي الحالات الحرجة الذين كانوا غارقين في أحلامهم، كان باقي أفراد الوحدة يعجّون بالحركة والنشاط. ذرف بعض الناس الدموع عندما رأوا ثانه جاثيًا بجانب سرير والده في المستشفى.

Báo Long An•25/07/2025

صورة توضيحية

١. في منتصف الليل، في وحدة العناية المركزة، باستثناء المرضى ذوي الحالات الحرجة الذين كانوا غارقين في أحلامهم، كان الجميع في حالة من الفوضى. ذرف البعض الدموع عندما رأوا ثانه جاثيًا بجانب سرير والده، يرتجف جسده، وتنفجر شهقاته المكبوتة بين الحين والآخر في صرخة مكتومة. اضطر ثانه إلى تقييد والده لأن الرجل العجوز كان يسحب إبرة المحلول الوريدي باستمرار، ويتدفق الدم على ملاءة السرير. كانت يداه، المعتادتان على فك الضمادات وترميمها، قادرتين على فك أي عقدة يجدها.

بعد أن شرب معي ما يقارب لترين من الكحول ذلك اليوم، بينما كنا نائمين في أرجوحة، تعثر فجأة وسقط أرضًا، وكان فمه يزبد، ويعض لسانه حتى سال الدم. حمله ثانه على عربة ثلاثية العجلات ونقله مسرعًا إلى المستشفى لتلقي العلاج الطارئ. بعد ثلاثة أيام، عندما استقرت حالته، نُقل إلى وحدة العناية المركزة في قسم الطب الباطني. استيقظ، ولكن نظرًا لعدم تناوله الكحول كالمعتاد لعدة أيام، ظل يعاني من الهذيان.

"اصبر قليلاً يا أبي. بمجرد أن تنتهي من كيسَي المحلول الوريدي، سأفكّ لك الأنابيب، حسناً؟" قال ثانه لوالده محاولاً تهدئته.
طفل.

- من هذا الصوت الذي يهمس في أذني؟ إن لم أكن مخطئة... إنه صوت العمة تا... هل هو هيو دان؟

- أنا أبي! أنا ثانه!

- إذن أنتِ يا خالتي! يا إلهي، ما الذنب الذي ارتكبتِه حتى تركعي هكذا؟ لماذا لا تبتسمين بدلًا من هذا الكآبة؟ ما الذنب الذي ارتكبتِه؟

أنا مذنب... بتقييد والدي.

"إن سماعي لكلامك هذا يزيدني حيرة. كيف يمكن... كيف يمكن لزوجة أن تقيد زوجها؟ مستحيل... أنت مخطئ! زوجتي لن تجرؤ على الخيانة؛ إنها تحبني كثيراً! إنها تهتم بي كثيراً! لقد قطعت لي وعوداً كثيرة!"

قالت الممرضة التي كانت في السرير المجاور لثانه: "يبدو أنه يعاني من الهلوسة بسبب عرض أوبرا قديم أو عرض مسرحي تقليدي يا ثانه؟"

كانت والدتي تغني الأوبرا الفيتنامية التقليدية، وكان والدي يعشقها، لذا حفظ الكثير من مسرحياتها! لم يكن والدي يشرب بكثرة آنذاك. بعد وفاة والدتي، حزن حزنًا شديدًا فبدأ يشرب بإفراط!

في اليوم الأول... أشعل لقاؤنا قلبي... بسببها. كانت عيناها تتألقان... آه... تتألقان ببريق ألف نجمة، ورموشها منحنية كأغصان الصفصاف، وشفتيها كزهر الخوخ، أقسمنا لبعضنا أننا لن نتغير أبدًا، كطائرين ملتصقي الجناحين... معًا إلى الأبد.

- يا أبي، لا تجهد عضلاتك، فالحبل سيؤذي معصمك!

- يا عمتي، هل لي أن أسأل، لمن أفعل هذا؟

- هاها... ولمن أيضاً؟

- بسببنا!

بسببها؟... ها ها... لقد ساعدتُ والدها على بلوغ المجد... وجلبتُ على نفسي الألم والذل. حتى لو لم تُبالِ، على الأقل تحلَّ ببعض الرحمة... كيف لك أن تكون بهذه القسوة؟ لم أخنك، فلماذا تُعاملني بهذه القسوة؟ أفضل أن تدع العدو يقتلني على أن تُقيّد زوجك وتُسلّمه لهم.

- أب!

- يجب أن تذهبي إلى المنزل الآن يا خالتي!

بعد ليالٍ عديدة من الأرق والإرهاق، استلقيتُ عند قدمي سرير أمي في المستشفى، أحاول الإنصات إلى هذيان ثانغ وهو ثمل. كان يكبرني بعام، ويعمل صيادًا في نهر فام في منطقتي غو نوي وثانه دين. بدا أن ثانغ يتخيل نفسه على خشبة المسرح، يؤدي دور تو هاي ثو وهو يلتقي بزوجته، تا هي دان، قبل إعدامه. كانت يداه المربوطتان تلوحان بأصابعه، وصوته أجش بالكاد يُسمع. بصراحة، كان يحفظ دوره أفضل من عمال المسرح خلف الستار.

تا هي دان... هل أشرب كأس النبيذ هذا؟ لأنه... كأس مرٌّ... يمزق في صدري غضبًا عارمًا، ودموع الحب تنهمر من عينيّ وأنا أودع حبيبتي التي ترحل إلى عالم بعيد، لكن صورتها ستبقى خالدة. في هذه اللحظة الأخيرة، أحاول التمييز بين الصواب والخطأ كالنمر في قلبي، وأدمر مخالبي طواعية. يا إلهي! هل محت الشهرة والسلطة وقضبان امرأة جميلة اسم تو هاي ثو؟ كأس النبيذ الذي شربناه منذ زمن قد انكسر، وهذا الكأس هو لقائنا الأخير. لقد سئمت الشهرة، فأحني رأسي متأملًا. لماذا لا أبكي؟ لماذا شفتاي ملطختان بدموع مالحة؟ نفترق، كلٌّ منا يسلك طريقه، والدموع كالندى والضباب. لكن لا بأس، أقول كل هذا، ففي النهاية، إنها رابطة الزوج والزوجة، سأشربها كلها لإرضاء هي دان.

٢. في الرابعة والخمسين من عمره، لا يزال ثاو أعزبًا. وصفه بـ"الانتقائي" ليس دقيقًا تمامًا؛ فالسبب الرئيسي هو أن والدته المسنة طريحة الفراش منذ سنوات، تكاد تكون عاجزة تمامًا، وكان هو من يتولى رعايتها - من استحمام وإطعام وغيرها - فلم يتبق له وقت لأي شيء آخر. يقول ثاو: "في النهاية، لو أحضرت فجأةً شخصًا إلى المنزل وجعلته يعاني معي، لكان ذلك مؤسفًا!". بعد أن اعتنى بها لسنوات طويلة، نقلها من مستشفى تشو راي إلى مستشفى ١١٥، ثم إلى مستشفى ترونغ فونغ، وأخيرًا إلى المستشفى العام الإقليمي. لهذا السبب، فهو بارع في تقنيات التمريض البسيطة مثل تغيير المحاليل الوريدية، وإزالة الإبر، وإعطاء أدوية السكري، واستخدام أجهزة الاستنشاق... في وحدة العناية المركزة، يناديه الجميع بـ"الدكتور" ثاو.

ركع ثانه بجانب سرير المستشفى. تمكن ثانغ من فك الحبال التي تربط ساقيه، ثم ركل الصبي في صدره، فسقط على الأرض. "أخي تام، أنت تخدعني! لقد خدعتني لأشرب الخمر، ثم أخذتني إلى غابة المانغروف، وربطتني، وتركت النمل يلدغني! أنا صبي لطيف، لكنني أكره خيانة الناس لمعلميهم وأصدقائهم!" حدق ثانغ في ابنه، لكن في غيبوبة سكره، ظن خطأً أنه صديق شرب يُدعى تام. ضغط ثانه على صدره، يكتم الألم، وجلس والدموع تنهمر على وجهه.

اندفع "الدكتور" ثاو نحوه، وثبّت ساقي ثانغ على السرير وهو يصرخ في وجه ثانه: "إن كنت تحبه، فاضربه... وإن كنت تحب والدك، فاربطه بإحكام. حلّ رباطه بعد انتهاء المحلول الوريدي. ربطه بشكل غير محكم لا فائدة منه!"

تمتم ثانه قائلاً: "أنا خائف جداً من النقرس، ذراع أبي تؤلمه من الإجهاد".

"وأنت أيضاً تتدخل في شؤوني مع العم تام؟ احذر، سأقاضيك حتى تصل إلى المحافظة والحكومة المركزية. كنتُ أصطاد ثعابين البحر، لماذا خدعتني لأشرب معك ثم قيدتني؟" التفت ثانغ ليلعن "الدكتور" ثاو.

- أنت شيء مميز حقاً، أليس كذلك؟ إذا كنت جيداً إلى هذا الحد، استلقِ، واحصل على محلول وريدي، ثم سنخوض مبارزة - ضحك "الدكتور" ثاو.

فونغ، التي تسكن في ترونغ تاي، تجاوزت سن الشباب بقليل، وهي عزباء أيضاً، وتعتني بوالدتها التي أصيبت بجلطة دماغية قبل عامين. جلست وجذبت كمّ "الدكتور" ثاو قائلة: "هيا يا سيدي، إنه يعاني من نوبة صرع. ساعد الشاب في ربطه، وسنتدبر الأمر بعد انتهاء المحلول الوريدي."

كانت يداه وقدماه مربوطتين بإحكام إلى إطار السرير، وملاءة السرير تغطي صدره، فانكمش ثانغ على نفسه، يكافح بلا حول ولا قوة. كان المحلول الوريدي يتقطر ببطء، قطرة قطرة، كصوت القهوة البطيء الحزين وهي تُصفّى في منتصف الليل. ربما كان منهكًا للغاية، أو ربما بدأ مفعول المهدئ، فنظر ثانغ إلى السقف، وعيناه زائغتان.

يا نونغ... يا نونغ...! يا قمر، لماذا كل هذا الحزن... لماذا انكسر حبنا، ونحن نأمل أن ننسى... لماذا يثقل هذا الحزن كاهلي هكذا... ظله يرتعش على النهر الجاري... قلبي ممزق...

يا نونغ، لماذا التقينا فقط لنفترق إلى الأبد... لم أحلم بقصرٍ مُذهّب، ولم أجرؤ على حب امرأة جميلة، لكن القدر لوى مصائرنا، تاركًا لي أن أحتضن هذا الحب من طرف واحد لألف عام...

أريد أن أنسى، لكن صورة أحدهم لا تزال تظهر في أحلامي؛ ذلك الورم من الحب سيندمج مع النهر المهجور... حتى أودع ذلك الحب إلى الأبد... الآن فقط أفهم معنى الشوق... وفي هذه اللحظة، تضعف قوتي... ترفع يداي المرتجفتان مزمار الخيزران، مستعيرةً الريح لتحمل كل مشاعري الصادقة...

عند سماع الأغنية، انخرط ثانه في البكاء بصوت عالٍ، ومن خلال بكائه، قال لـ"الدكتور" ثاو: "والدي يفتقد أمي! كان يغني هذه الأغنية معها!"

٣. في هذا الموسم، كان الطقس شديد الحرارة، وتوافد المرضى على قسم الطب الباطني "ب"، وامتدت الأسرة على طول الممر، وكان معظمهم من كبار السن، بمن فيهم المصابون بأمراض مستعصية أرسلهم مستشفى تشو راي والمستشفى رقم ١١٥ إلى المحافظات لتخفيف الاكتظاظ. في تلك الليلة، كان جميع من في الجناح تقريبًا مستيقظين؛ ونظر بعض مقدمي الرعاية من خارج الممر بفضول من النوافذ، لكن لم يجرؤ أحد على توبيخ ثانغ. خمن البعض أن ثانغ كان في حياته اليومية رجلاً مجتهدًا، يقضي أيامه في رعاية الحقول والأبقار والجاموس وثعابين البحر والأسماك...

ربما كان ذلك صحيحًا، لأنه في حالة سكره الشديد، إلى جانب الركلة التي تلقاها للانتقام من العم تام لـ"خيانته معلمه وأصدقائه"، لم يتبق منه سوى ذكريات متقطعة عن حياة القرية ومودة الجيران، تلتها نبرة توسل: "فكوا وثاقي، حتى أتمكن من النزول إلى حقول الأرز وأصطاد ثعبانين لأصنع حساءً حامضًا لثانه. سيكون من المؤسف حقًا أن يهرب؛ إنه كيلوغرامان فقط!"

بعد أن فرغت آخر قطرة من المحلول الوريدي، أزالت الممرضة الزجاجة وطلبت من ثانه التمسك بالإبرة لاستكمال التسريب. كانت "الدكتورة" ثاو تتصبب عرقًا وهي تساعد ثانه على فك الحبال المعقودة. وما إن "تحرر" حتى قفز ثانه قائلًا: "سأذهب إلى المنزل! لن ألعب معكِ بعد الآن. أخي تام، إياك أن تأتي إلى منزلي مرة أخرى لدعوتي للشرب!" بعد أن شرب حوالي لترين من الكحول، بدا أن المهدئ لم يؤثر في ثانه.

ركض ثانه خلف والده، ووضع ذراعه حول كتفه قائلاً: "الأصدقاء يمزحون مع بعضهم البعض للمرح، لماذا كل هذا الغضب؟ لقد تأخر الوقت، والطريق على ضفة النهر مظلم، لماذا لا تبقى في منزلي الليلة؟ يمكننا أن نروي لبعضنا البعض قصصًا عن السيدة كيم سين وهي تلعب دور لو كيم دينه في مسرحية "رقصة المبارز لإنقاذ ثو تشاو".

"لا، سأتذكر زوجتي، سأحفرها في قلبي، في ذاكرتي. زوجتي، ليس لك الحق في ذكرها... لقد تركتني فجأة وحيدًا، فأي فرحة متبقية في هذه الحياة؟ بعد وفاتها، أقسم لنفسي، من الآن فصاعدًا لن أذهب إلى نهر فام. سأرسو قاربي على الشاطئ وأتركه هناك؛ يمكنك أخذه واستخدامه إن شئت! الآن لا أعرف سوى مساعدة ثانه في رعاية الأبقار، وعندما أكون متفرغًا، أشرب لأنسى هذه الحياة المملة! دعني أعود إلى المنزل، لماذا تجرني هكذا؟" ثانغ، يعرج ويترنح، يبذل جهدًا كبيرًا لجر ثانه إلى باب الغرفة.

بعد حوالي عشر دقائق من الصراع، رأوا ثانه يحاول مساعدة ثانغ على العودة إلى فراشه. صعد ثانغ إلى الفراش وتشبث بوالده بشدة. كان ثملاً ثم يزول. الآن، تعرف ثانغ على ابنه، لكنه ما زال يصر على أن الشخص الذي ربطه سابقًا هو والده، تام. في حالة من القلق، حاول ثانغ نزع الإبرة. أمسك ثانه بيده قائلاً: "إنها فراشة، دعها تحط هنا للمرح، ربما تعود والدتك إلى المنزل!"

"أفتقد... والدتك!" قال ثانغ وهو ينتحب، والدموع تملأ عينيه، وصوته يتلعثم.

٤. الحياة كالحلم، لا يمكن التنبؤ بها! في منتصف الليل بالمستشفى، أسمع أحيانًا صرخاتٍ تخترق سكون ليلة الصيف الخانقة، فتُشعرنا نحن ذوي القلوب الرقيقة بوخزةٍ في صدورنا. في غرفة الطوارئ، وفي ليلةٍ واحدة، فارق ثلاثة أشخاص الحياة، من بينهم فتاةٌ صغيرةٌ جميلة، وشابٌ في الثامنة عشرة من عمره طلب العودة إلى منزله بسبب إصابةٍ بالغةٍ في الرأس. في وحدة العناية المركزة، قسم الطب الباطني (ب)، بدا الأمر...

هناك ركنٌ يُسمى "فنغ شوي" (أظن ذلك)، وفي غضون أيامٍ قليلةٍ هنا، شهدنا حالتين من "التنمر" (طردٌ من العمل) تُرحّلان إلى الوطن. يا له من أمرٍ صعبٍ أن تعيش حياةً تستحق العيش! عندما ترى مدى حبّ الأحباء للمتوفى، يمكنك أن تستشعر كيف عاشوا حياتهم. الموت من الشيخوخة في سن التسعين تقريبًا ليس بالضرورة نعمة؛ ربما كانت تلك الأيام الطويلة والمملة سلسلةً من الأنين الوحيد، مهملاً من قِبل العائلة، مستلقيًا وحيدًا على نقالة، تنبعث منه رائحةٌ كريهة.

لم يُفسّر ثانه سبب وفاة والدته، واكتفى بالقول إنها توفيت فجأةً إثر سكتة دماغية. انتاب والده حزنٌ شديدٌ لساعات، ثم هرع فجأةً إلى النهر، وسحب القارب إلى الشاطئ، واستدعى شاحنة سحب لنقله إلى المنزل. لم يفهم أحدٌ لماذا أقسم ثانغ ألا يذهب إلى نهر فام مرةً أخرى، لكن ثانه كان يعلم أنه لم يبقَ أحدٌ ليُرافقه، يُهزّ القارب، ويُخرج السمك من الشباك المُرقعة؛ لم يبقَ أحدٌ ليُغني له الأغاني الشعبية عندما يعجز عن النوم.

سألتُ: "هل كانت والدتك تسافر مع فرقة مسرحية يا ثانه؟" على أمل أن يكون شخصًا أعرفه، حيث كنت على معرفة بعدد لا بأس به من الممثلين والممثلات في تاي نينه .

نعم، سمعت من والدي أنها سافرت مع العديد من الفرق. كان غناؤها عذبًا، لكنها لم تكن بارعة في التمثيل، لذا لم تؤدي سوى دور الخادمة. عندما ذهبت الفرقة إلى ثانه دين، أصرت بعد مغادرتهم على البقاء والعودة إلى المنزل مع والدي! كان يُدللها كثيرًا، فلا يسمح لها أبدًا بالقيام بأي عمل شاق، ولم يسمح لها بركوب القارب خوفًا من أن تحرقها الشمس. توسلت إليه قائلةً إنها تريد رؤية النهر وزهور النيل، قبل أن يوافق أخيرًا.

كانت تلك مجرد محادثات قصيرة بينما كان ثانغ يغفو على سريره في المستشفى، دون الحاجة إلى تقييده، حتى أنه نسي والده تام، الذي خان معلمه وأصدقاءه. في هذه الحياة المليئة بالمصاعب، حيث نتذكر وننسى أحيانًا، يتبين أن شخصًا وفيًا وصادقًا مثل ثانغ هو خير مثال على ذلك!

"الخبر جاء من زوجة الجنرال."

أُهديت لي السيف الإمبراطوري وأنا أنطلق في رحلتي.

كنت أسير جيئة وذهاباً، أنتظر بفارغ الصبر أخباره.

خمس ساعات من الليل، غارقة في الأحلام.

أنتظر بفارغ الصبر أخباره.

آه، كبدي ينبض من الألم!

قد يكون الطريق طويلاً، لكن النحل والفراشات قد لا تزال موجودة.

أرجوكم لا تخونوا عهود الزواج.

أنتظر أخبارك بفارغ الصبر طوال الليل.

الأيام طويلة ومرهقة، كحجر الزوجة المنتظرة.

تنتظر الزوجة بفارغ الصبر أخبار زوجها.

كيف يمكنك أن تكون بهذه القسوة؟