প্রথম গোল

ব্যাক জিয়াং - বিকেলের শেষের দিকে ফুটবল ম্যাচটি সন্ধ্যা সাতটার দিকে শেষ হলো। ছোট নদী থেকে মাঠের উপর দিয়ে একটা ঠান্ডা বাতাস বয়ে গেল, ঘাস, ঘাম এবং ফুটবল বুটের সুবাস বয়ে আনলো। সবকিছু যেন একসাথে মিশে গেল, নীরবে বাতাস ভরে উঠলো। আমি মাঠ ছেড়ে পার্কিং এরিয়ায় হেঁটে গেলাম, এবং শরীরকে বিশ্রাম দিলাম, একটা উত্তেজনাপূর্ণ ম্যাচের পর আমার পুরো শরীরকে আরাম দিলাম।

ফোনটা হাতে নিয়ে আমি অবাক হয়ে গেলাম। ১৮ নম্বরের ফোনের স্ক্রিনটা জ্বলে উঠল—আঠারোটা মিসড কল। আমার হৃদস্পন্দন যেন এক ধাক্কায় এলো। একটা খারাপ অনুভূতি আমাকে গ্রাস করে নিল। সবগুলো কল একই নম্বর থেকে এসেছে। আমার স্ত্রীর নম্বর। আমি তৎক্ষণাৎ আবার ফোন করলাম। ফোনটা মাত্র একবার বেজে উঠল, তারপর কেউ ফোন দিল।

দৃষ্টান্তমূলক ছবি।

আমার স্ত্রীর কণ্ঠস্বর বেজে উঠল, দম বন্ধ, ভেঙে পড়ল, কেবল একটি শব্দও উচ্চারণ করতে পারল না, যেন আমার কানে চিৎকার করে উঠল:

- জন্ম দাও!

আমি হতবাক হয়ে গেলাম। এত তাড়াতাড়ি কীভাবে এটা ঘটতে পারে? গতকালই আমি আমার স্ত্রীকে ডাক্তারের কাছে নিয়ে গিয়েছিলাম, এবং তারা বলেছিল যে গর্ভাবস্থা মাত্র ৩৬ সপ্তাহ বাকি, নির্ধারিত তারিখের প্রায় চার সপ্তাহ পরে। এটি একটি বেসরকারি হাসপাতাল ছিল যেখানে অত্যাধুনিক সরঞ্জাম এবং একজন শীর্ষস্থানীয় বিশেষজ্ঞ ডাক্তার ছিল; তারা কীভাবে ভুল হতে পারে? অথবা... আমার সন্তান কি সঠিক দিন এবং মাসের জন্য অপেক্ষা করতে চায়নি, বরং তার নিজস্ব উপায়ে এই পৃথিবীতে আসার সিদ্ধান্ত নিয়েছে?

পোশাক পরিবর্তন করার সময় ছিল না, এখনও আমার ফুটবল পোশাক পরে, আমি দ্রুত হাসপাতালের দিকে রওনা দিলাম। প্রচণ্ড গরমের পর আকাশ অন্ধকার হয়ে গেল। বিকেলের বৃষ্টির জলের জলাশয়ে রাস্তার আলোর সোনালী আভা ছড়িয়ে পড়ল। আমার হৃদয় ফুটবল মাঠের ড্রামের মতো ধুকধুক করছিল, শুধু এবার গোলের জন্য নয়, সন্তান জন্মের জন্য - কোচ বা দর্শক ছাড়া একটি ম্যাচ, কিন্তু বাবা হিসেবে আমার জীবনের প্রথম এবং সবচেয়ে বড় ম্যাচ। পৌঁছে আমি দ্রুত ডেলিভারি রুমে গেলাম। আমার স্ত্রী শুয়ে ছিল, ফ্যাকাশে, তার চোখ অশ্রুতে ফুলে উঠল।

- তুমি এমন কোন ফুটবল খেলা খেলছিলে যে এখনই আসছো?

আমার স্ত্রীর গলার স্বর রুদ্ধ হয়ে গেল, যন্ত্রণা আর যন্ত্রণার মিশ্রণ। পাশেই তার বড় বোন, যে তিনটি সন্তান প্রসবের মধ্য দিয়ে গেছে, তাকে সান্ত্বনা দেওয়ার জন্য বলল:

- এখনও খুব বেশি দেরি হয়নি, তুমি এখনই সন্তান প্রসব করবে না। শুধু শান্ত থাকো, চিন্তা করো না।

আমার স্ত্রী কাঁপতে লাগলেন, ব্যথা তীব্র হলেই মাঝে মাঝে বিছানার চাদরের চারপাশে হাত চেপে ধরতেন। তিনি বর্ণনা করলেন যে রাতের খাবার রান্না করার সময় তার পেটে তীব্র ব্যথা হচ্ছিল। আতঙ্কিত হয়ে তিনি বারবার আমাকে ফোন করেছিলেন, মরিয়া হয়ে, কিন্তু কেউ সাড়া দেয়নি। আর কোনও উপায় না পেয়ে, তিনি একই অ্যাপার্টমেন্ট ভবনের এক বন্ধুকে ফোন করেছিলেন এবং তারপর ভবনের চিকিৎসা কর্মীদের তাকে জরুরি বিভাগে নিয়ে যেতে বলেছিলেন।

আমি আমার স্ত্রীর হাতটা আলতো করে চেপে ধরলাম। বুকের ভেতর একটা তীব্র, কামড়ানো অনুভূতি জেগে উঠল। অপরাধবোধ। শুধু একটা ফুটবল ম্যাচের কারণে। কয়েক ঘন্টা ধরে ব্যক্তিগত আনন্দের পিছনে ছুটতে থাকায়, আমি আমার জীবনের সবচেয়ে পবিত্র মুহূর্তটি প্রায় মিস করে ফেললাম: আমার সন্তানের জন্ম। এক ঘন্টারও বেশি সময় ধরে একটানা পর্যবেক্ষণের পর, ডাক্তার শিশুটিকে পরীক্ষা করলেন, গুরুত্বপূর্ণ লক্ষণগুলি পরিমাপ করলেন, তারপর মনিটরের দিকে তাকালেন, সামান্য মাথা নাড়লেন এবং বললেন:

- আমাদের সি-সেকশন করতে হবে। অ্যামনিওটিক তরল কমে যাচ্ছে।

আপাতদৃষ্টিতে সংক্ষিপ্ত এই বাক্যটি হঠাৎ ঘরের পরিবেশকে উত্তেজনাপূর্ণ করে তুলেছিল। আমার স্ত্রী কেঁপে উঠলেন। যদিও ডাক্তার তাকে আগেই সি-সেকশনের পরামর্শ দিয়েছিলেন, কিন্তু আসল অস্ত্রোপচারের মুখোমুখি হওয়ার সময় তিনি তার উদ্বেগ লুকাতে পারেননি। আমি শান্ত থাকার চেষ্টা করেছিলাম এবং সাথে সাথে আমার মাকে ফোন করেছিলাম। তিনি একজন সার্জিক্যাল নার্স ছিলেন, কয়েক বছর আগে অবসর গ্রহণ করেছিলেন, কিন্তু এখনও অনেক দক্ষ ডাক্তারের নাম মনে রেখেছিলেন। তার যোগাযোগের জন্য ধন্যবাদ, কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমরা একজন অত্যন্ত দক্ষ প্রসূতি বিশেষজ্ঞকে খুঁজে পেয়েছিলাম। অস্ত্রোপচার কক্ষ প্রস্তুত করা হয়েছিল। আমার স্ত্রীকে স্ট্রেচারে শুয়ে থাকতে দেখে হুইলচেয়ারে ভর্তি করা হয়েছিল, তার মুখ ফ্যাকাশে ছিল, কিন্তু সে এখনও আমার দিকে তাকানোর চেষ্টা করছিল। আমি অস্ত্রোপচার কক্ষের দরজার কাছে তার পিছনে গেলাম, তার হাত শক্ত করে ধরে ফিসফিসিয়ে বললাম:

- সে এখানে। ডাক্তার অসাধারণ। সব ঠিক হয়ে যাবে।

অস্ত্রোপচার কক্ষের দরজা ধীরে ধীরে বন্ধ হয়ে গেল, আমি বাইরে দাঁড়িয়ে রইলাম, আমার মাথায় চিন্তার ঝড় বইছিল। আমি আর আমার শ্যালিকা চুপচাপ অপেক্ষার বেঞ্চে বসে রইলাম। রাতের আকাশ ধীরে ধীরে মেঘের পাতলা স্তরে ঢেকে গেল, তারপর বৃষ্টি পড়তে শুরু করল, ধীরে ধীরে এবং অবিরাম। ঋতুর প্রথম বৃষ্টির ফোঁটা হাসপাতালের ছাদে পড়ল, সেই শব্দ আমার হৃদয়ে প্রতিধ্বনিত হল যেন পবিত্র কিছু ঘটতে চলেছে। এক অবর্ণনীয় অনুভূতি জেগে উঠল, উদ্বেগ, আশা এবং অপ্রতিরোধ্য আবেগের মিশ্রণ। আমি নিজেকে বারবার বলছিলাম: "বৃষ্টি হচ্ছে। স্বর্গ আমাদের আশীর্বাদ করছে। ঠিক হয়ে যাবে। সবকিছু ঠিক হয়ে যাবে।"

পুরো চতুর্থ তলা নীরব ছিল। সাদা টাইলসের উপর হলুদ আলো ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল, করিডোরে আমার একটা লম্বা ছায়া ফেলেছিল। ঘড়ির কাঁটা টিক টিক করে চলছিল, কিন্তু প্রতিটি মিনিট এগিয়ে যাচ্ছিল, ফুটবল মাঠের এক ক্লান্তিকর হাফটাইমের চেয়েও বেশি সময় ধরে। আমি উঠে দাঁড়ালাম, তারপর বসলাম, তারপর আবার উঠে দাঁড়ালাম। করিডোরের শেষ প্রান্তে অবস্থিত দরজা থেকে আমার চোখ কখনও সরেনি, যে দরজাটি আমাকে জীবনের উত্থান-পতনের মুহূর্তগুলির মুখোমুখি দুটি জীবনের থেকে আলাদা করেছিল।

তারপর দরজাটা খুলে গেল। নার্স বেরিয়ে এলেন, তার কোলে ছোট্ট লাল মুখের একটা বাচ্চা ছিল, সে হাঁটতে হাঁটতে জোরে ডাকছিল:

বাচ্চাটির বাবা কোথায়?

আমি লাফিয়ে উঠে দাঁড়ালাম, আমার হৃদস্পন্দন এক মুহূর্তের জন্য থেমে গেল। আমি নার্সের কোলে ছুটে গেলাম, ছোট্ট শিশুটিকে জড়িয়ে ধরলাম, যেটি সামান্য নড়ে উঠল। ছোট্ট, গোলাপি শরীর, চোখ এখনও বন্ধ, ছোট্ট মুখটা যেন কাঁদতে কাঁদতে বেরিয়ে আসছে। তার ছোট হাত-পা দুর্বলভাবে বাতাসে লাথি মারছিল, যেন প্রথম নোঙরের খোঁজ করছে। আমি আমার সন্তানকে আমার বুকের কাছে ধরেছিলাম। অজান্তেই অশ্রু গড়িয়ে পড়ল, আমার গাল বেয়ে উষ্ণ স্রোত বয়ে গেল। সেই মুহূর্তে, আমি বুঝতে পারলাম: আমি সত্যিই একজন বাবা হয়ে গেছি।

আমাদের প্রসব-পরবর্তী যত্ন কক্ষে নিয়ে যাওয়া হল। আমি আমার শিশুটিকে আলতো করে ইনকিউবেটরে রাখলাম, তার ত্বক কাগজের মতো পাতলা, জীবনের প্রথম উষ্ণতায় নরম হলুদ আলো তাকে ঢেকে ফেলছিল। আমি তাকে তার পেট পরিষ্কার করার জন্য প্রস্তুত করা বুকের দুধের প্রথম চুমুকটি সাবধানে খাওয়ালাম। সে তার মুখ খুলল, বোতলের স্তনবৃন্ত চেপে ধরল এবং আগ্রহের সাথে চুষতে লাগল। আমি তার পাশে বসে রইলাম, আমার চোখ কখনও তাকে ছেড়ে যাচ্ছিল না। সেই ছোট্ট মুখের প্রতিটি অংশ আমার হৃদয়ে অনেক আগের মতো খোদাই করা ছিল। আমি ভাবলাম, সে তার বাবার থুতু ফেলার প্রতিচ্ছবি। এই নাক, এই কান, এমনকি যখন সে সামান্য খুলেছিল তখন তার চোখে স্বপ্নের মতো চেহারা - সবকিছুই অনেক আগের আমার একটি ক্ষুদ্র প্রতিলিপি। আমি নিচু হয়ে চুপচাপ প্রতিটি আঙুল, প্রতিটি পায়ের আঙুল, প্রতিটি ক্ষুদ্র জয়েন্ট পরীক্ষা করে দেখলাম। একটি নীরব ভয় ভেতরে ঢুকে পড়ল, একটি অদৃশ্য ভয় যা সম্ভবত যেকোনো বাবা বা মা অনুভব করেছেন: ভয় যে শিশুটি সুস্থ নাও হতে পারে, ভয় যে কিছু ভুল হতে পারে। কিন্তু তারপর আমি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম। সবকিছু ঠিক ছিল। আমার শিশুটি পুরোপুরি সুস্থ ছিল। আমার ভেতরে কৃতজ্ঞতার এক অনুভূতি জেগে উঠল, স্বস্তি ও পবিত্রতা উভয়ই, যেন জীবন আমাকে একটা অলৌকিক ঘটনা উপহার দিয়েছে।

অস্ত্রোপচারের পর কয়েক ঘন্টা পর্যবেক্ষণের পর আমার স্ত্রীকে তার ঘরে ফিরিয়ে আনা হয়েছিল। তার মুখ তখনও ফ্যাকাশে ছিল, কিন্তু তার চোখ নরম হয়ে গিয়েছিল, আর আগের মতো আতঙ্কের ছাপ ছিল না। সে পিছনে ফিরে তাকাল, আমাদের শিশুটিকে ইনকিউবেটরে শান্তিতে শুয়ে থাকতে দেখে, এবং সাথে সাথে তার চোখে জল এসে গেল।

"কেমন আছো সোনা,?" আমার স্ত্রী ফিসফিসিয়ে বলল, ক্লান্তিতে তার কণ্ঠ কর্কশ।

"বাচ্চাটা ঠিক আছে। ওর বাবার মতোই সুন্দর," আমি রসিকতা করার চেষ্টা করলাম, আমার ভেতরে এখনও উত্তাল আবেগগুলো লুকিয়ে রাখলাম।

আমার স্ত্রী আমাদের সন্তানের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলেন। প্রসবের যন্ত্রণার পর, ক্লান্ত, দুর্বল, তবুও অদ্ভুতভাবে উজ্জ্বল, এটি ছিল একজন মায়ের প্রথম হাসি। আমি তাদের পাশে দাঁড়িয়ে চুপচাপ তাদের দিকে তাকিয়ে রইলাম। ছোট ঘর, উষ্ণ হলুদ আলো, এয়ার কন্ডিশনারের মৃদু গুঞ্জন - সবকিছু যেন এক জগতে সঙ্কুচিত হয়ে গেল: আমাদের পৃথিবী। একটি পরিবার। একটি ভালোবাসা। এবং একটি জীবন যা সবেমাত্র শুরু হয়েছিল। তবুও সেই সুখের মাঝে, একটি দীর্ঘস্থায়ী, কামড়ানো নীরবতা ছিল। আমার বাবা, ছেলেটির দাদা, চলে গেছেন। প্রায় দুই মাস আগে, তিনি অসুস্থতার সাথে দীর্ঘ লড়াইয়ের পর মারা গেছেন, আর কখনও তার নাতিকে কোলে নিতে বাঁচতে পারেননি। এই কথা ভাবতেই আমার গলা আটকে গেল। আমি মৃদু ফিসফিস করে বললাম, "বাবা, তোমার নাতি জন্মেছে: ফর্সা, সুস্থ, এবং অনেকটা তোমার মতো। উপরে, তুমি কি তাকে দেখতে পাচ্ছ?"

প্রথম দিকে, আমি আর আমার স্ত্রী দুজনেই আমাদের বাচ্চার যত্ন নেওয়ার ঘূর্ণিতে ডুবে যেতাম। সে অদ্ভুতভাবে "খোঁজখোঁজ" ছিল: আমরা তাকে শুইয়ে দিলেই সে কাঁদত, আর যখন আমরা তাকে তুলে নিতাম তখনই সে থেমে যেত। মনে হচ্ছিল যেন সে সারা রাত আমাদের ব্যস্ত রেখে আমাদের ভালোবাসা পরিমাপ করেছে। ক্লান্তি সত্ত্বেও, প্রতি মুহূর্তে আমি তাকে আমার কোলে ধরে রেখেছিলাম, আমি নীরবে ধন্যবাদ জানাই যে আমরা দুজনেই নিরাপদ এবং সুস্থ, এবং কোথাও না কোথাও, আমি নিশ্চিত ছিলাম যে আমার বাবাও হাসছেন। আমি সেই বিরল, সংক্ষিপ্ত মুহূর্তগুলিতে দাঁড়িয়ে ঘুমাতে শিখেছি, দ্রুত ঘুমাতে শিখেছি। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় হল, আমার চরম ক্লান্তি সত্ত্বেও, আমি কখনও রাগ করিনি বা মেজাজ হারিনি। বিপরীতে, আমি সর্বদা এক অদ্ভুত শান্তির অনুভূতি অনুভব করি, যেন তিনি চুপচাপ আমাকে শেখাচ্ছেন কীভাবে বড় হতে হয়, আমাকে একজন সত্যিকারের মানুষ হতে শেখাচ্ছেন।

সেই বিশ্বকাপ মৌসুমে, আমি প্রতিটি ম্যাচ দেখেছি, প্রথম খেলায় সৌদি আরবের কাছে আর্জেন্টিনার অপ্রত্যাশিত পরাজয় থেকে শুরু করে শ্বাসরুদ্ধকর ফাইনাল, যখন মেসি প্রথমবারের মতো মর্যাদাপূর্ণ বিশ্বকাপ ট্রফি তুলেছিল। কে আমাকে প্রতিটি মুহূর্ত অনুসরণ করতে সক্ষম করেছিল? আমার ছেলে আমাকে সারা রাত জাগিয়ে রেখেছিল। তাকে আমার কোলে ধরে, আমার চোখ প্রতিটি খেলা অনুসরণ করেছিল, এবং আমি মনে মনে ভাবছিলাম, "আমি ভাবছি সে কি তার বাবার মতো ফুটবলের প্রতি আগ্রহী হবে?" হয়তো সে একজন ফুটবলার হবে, অথবা একজন নিবেদিতপ্রাণ ডাক্তার হবে। অথবা সহজভাবে বলতে গেলে, সে একজন দয়ালু মানুষ হবে, তার পরিবারের প্রতি ভালোবাসা এবং যত্নশীল হবে, ঠিক যেমন তার দাদা আমাকে শিখিয়েছিলেন।

"ওটা ছিল আমার 'অপ্রত্যাশিত লক্ষ্য'। কিন্তু আমি বুঝতে পারি যে জীবনের দীর্ঘ যুদ্ধে জয়ী হতে হলে, আমাকে আমার সমস্ত হৃদয় দিয়ে, আমার সমস্ত ধৈর্য, ​​ভালবাসা এবং ত্যাগ দিয়ে খেলতে হবে। এবং আমি প্রস্তুত।"

লে নগক সনের ছোট গল্প

সূত্র: https://baobacgiang.vn/ban-thang-dau-doi-postid419561.bbg