বিদেশে টেট (চন্দ্র নববর্ষ)-এর জন্য অপেক্ষা।

বছরের শেষে, হো চি মিন সিটিতে আমার ছোট্ট ভাড়া করা ঘরটিতে বসে, আমি টেট (চন্দ্র নববর্ষ) উদযাপনের জন্য আন জিয়াং প্রদেশের নিজ শহরে ফিরে যাওয়ার দিন গুনতে শুরু করি। বাড়ি থেকে দূরে এক বছর কাজ করার পর, আমার সবচেয়ে বড় ইচ্ছা হলো নিজ শহরে ফিরে যাওয়া, পরিবারের সঙ্গে পুনর্মিলিত হওয়া এবং টেট উৎসব পুরোপুরি উপভোগ করা।

তান থান কম্যুনের বাসিন্দা এবং হো চি মিন সিটির একটি কাঠ উৎপাদনকারী প্রতিষ্ঠানে কর্মরত জনাব লে ট্রা মাই, টেট (চন্দ্র নববর্ষ) উপলক্ষে নিজ শহরে ফেরার প্রস্তুতি হিসেবে জামাকাপড় গোছাচ্ছেন। ছবি: লে ফুক

বছরের শেষ বাতাস ভাড়া করা ঘরগুলোর সারির মধ্যে দিয়ে বয়ে যাচ্ছিল; শীতটা খুব তীব্র ছিল না, কিন্তু আরও একটি বছর যে শেষের দিকে, তা উপলব্ধি করার জন্য যথেষ্ট ছিল। বাইরে, ফুটপাতে এপ্রিকটের ফুল বিক্রির দোকান বসেছিল, এবং টেটের জিনিসপত্র বহনকারী ট্রাকগুলোর কোলাহল স্বাভাবিকের চেয়ে বেশি ছিল। আমাদের ৩০- ^{বর্গমিটারের} ভাড়া করা ঘরটিতে, আমার দুই সন্তান তাদের দাদু-ঠাকুমার জন্য কী উপহার কিনবে তা নিয়ে আলোচনা করছিল, আর আমার স্ত্রী তার মাসিক খরচের খাতাটি দেখছিল। টেট, খুব কাছে চলে এসেছে।

আমার পৈতৃক নিবাস তান থান কম্যুনে। আমার পরিবারের ৭ একর ধানের জমি আছে, যেখানে আমরা চিংড়ি ও কাঁকড়াও চাষ করি। শুনে মনে হতে পারে যে আমাদের জীবনধারণের জন্য যথেষ্ট আছে, কিন্তু বাস্তবে আমরা অগণিত অসুবিধা এবং অবিরাম দুশ্চিন্তার সম্মুখীন হই। চিংড়ির পুকুরগুলোতে এক বছর ভালো ফলন হয় তো পরের বছর খারাপ। প্রতিকূল আবহাওয়া বা রোগের প্রাদুর্ভাবের বছরগুলোতে আমরা বিনা পারিশ্রমিকে কাজ করি। অনেক আলোচনার পর, আমি ও আমার স্ত্রী আমাদের জমি ভাড়া দিয়ে দুই সন্তানকে নিয়ে কারখানার শ্রমিক হিসেবে কাজ করার জন্য হো চি মিন সিটিতে চলে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিই। আমি একটি ইস্পাত উৎপাদনকারী কোম্পানিতে কাজ করি এবং আমার স্ত্রী একটি পোশাক কারখানার রান্নাঘরের কর্মী।

যখন প্রথম বেরিয়েছিলাম, ভেবেছিলাম কয়েক বছর কাজ করে কিছু টাকা জমিয়ে তারপর বাড়ি ফিরে যাব। কিন্তু কিছু বুঝে ওঠার আগেই জীবন আমাকে ভাসিয়ে নিয়ে গেল। কয়েক বছর গড়িয়ে অনেক বছর হয়ে গেল। কারখানার কাজটা নিয়মিত হলেও কঠিন ছিল। শুধু সংসার চালানোর জন্য প্রতিদিন ৮ ঘণ্টা কাজ করতে হতো। আরও টাকা জমিয়ে বাবা-মাকে সাহায্য করার জন্য বাড়িতে টাকা পাঠাতে আমাকে ওভারটাইম করতে হতো। কোনো কোনো দিন কাজ শেষে ক্লান্ত হয়ে বাড়ি ফিরে আসতাম, আর ঘুমাতে যাওয়ার আগে শুধু এক বাটি ঠান্ডা ভাত তাড়াতাড়ি খেয়ে নেওয়ার সময় পেতাম। পরের দিন সকালেও এই চক্র চলতেই থাকত।

দীর্ঘদিন শহরে বাস করার ফলে আমি এখানকার কর্মব্যস্ততা, যন্ত্রপাতির কোলাহল, এমনকি নির্দিষ্ট সময়ে কাজে আসা-যাওয়ার নিয়মেও অভ্যস্ত হয়ে গেছি। কিন্তু বছর শেষ হয়ে আসার সাথে সাথে আমার মনের অনুভূতি বদলে যায়। বাজারের পাশ দিয়ে হেঁটে যাওয়ার সময়, হলুদ এপ্রিকটের ফুল, সাজিয়ে রাখা কেক আর মিঠাই দেখে হঠাৎ আমার জন্মশহরের জন্য এক গভীর আকুতি জাগে। আমার মনে পড়ে বাড়ির সামনের সেই ছোট্ট রাস্তাটার কথা, যখন পুরো পরিবার মিলে বান টেট (ভিয়েতনামের ঐতিহ্যবাহী চালের কেক) বানানোর জন্য জড়ো হতো, আর টেট উৎসবের আগের সেই দিনগুলোর কথা, যখন প্রতিবেশীরা একে অপরের সাথে দেখা করতে ও শুভেচ্ছা বিনিময় করতে আসত।

পরিযায়ী শ্রমিকদের জন্য টেট (চন্দ্র নববর্ষ) শুধু কয়েক দিনের ছুটি নয়; এর সাথে জড়িত থাকে ব্যাপক পরিকল্পনা। আগে ফিরলে মজুরি হারানোর ঝুঁকি থাকে, আবার দেরিতে ফিরলে টেটের কেনাকাটার জন্য যথেষ্ট সময় না পাওয়া, বাসের টিকিট ফুরিয়ে যাওয়া, টেট উৎসব খুব তাড়াতাড়ি শেষ হয়ে যাওয়া—এইসব নিয়ে দুশ্চিন্তা করতে হয়… প্রতি বছর আমি আর আমার স্ত্রী এই বিষয়গুলো নিয়ে আলোচনা করি। কোনো কোনো বছর আমরা টেটের ২৭ তারিখ পর্যন্ত কাজ করে তারপর বাড়ি ফেরার চেষ্টা করি, আবার অন্য বছর আমরা আগেভাগেই কয়েক দিনের ছুটি চেয়ে নিই, যাতে আমাদের সন্তানেরা আরও পরিপূর্ণভাবে টেট উদযাপন করতে পারে।

আন বিয়েন কম্যুনের আমার এক বন্ধু, যে একটি কাঠের কাজের কোম্পানিতে কাজ করে, আমাকে অভিযোগ করে মেসেজ পাঠিয়েছে: "এই টেট ছুটির সময়, বাড়ি যাওয়ার আগে আমাকে সম্ভবত চান্দ্র মাসের ২৭ তারিখ পর্যন্ত কাজ করতে হবে। আগেভাগে ছুটি নিলে আমার টাকার অভাব হবে, কিন্তু বেশি রাত পর্যন্ত কাজ করলে আমার দুশ্চিন্তা হয়।" এই কথা আমি আগেও বহুবার শুনেছি, কারণ অনেক কর্মীর মধ্যেই এই অনুভূতিটা সাধারণ। প্রায় প্রতি বছরই কর্মীদের টাকা-পয়সা এবং পারিবারিক সময়ের মধ্যে সুবিধা-অসুবিধাগুলো বিবেচনা করতে হয়।

আমি যে বোর্ডিং হাউসে ভাড়া থাকি, সেখানে আজকাল সবাই অস্থির। কেউ বাড়িতে পাঠানোর জন্য জিনিসপত্র গোছাচ্ছে, কেউ পুরোনো জিনিস বিক্রি করে দিচ্ছে, আবার কেউ বাসের টিকিটের দাম খোঁজ নিচ্ছে। কিছু ঘর ইতিমধ্যেই তালা দেওয়া, কারণ ভাড়াটেরা তাড়াতাড়ি বাড়ি চলে গেছে। অন্যরা এখনও গভীর রাত পর্যন্ত বাতি জ্বালিয়ে রেখেছে, কারণ তারা আরও কয়েকদিন কাজ চালিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করছে। প্রত্যেকের পরিস্থিতি আলাদা, কিন্তু বাড়ির জন্য মন খারাপ হওয়া এবং ফিরে যাওয়ার অপেক্ষায় থাকার অনুভূতিটা সবার মধ্যেই একই।

মাঝে মাঝে আমার মনে হয় যে, যদিও গ্রামের জীবন খুব একটা সমৃদ্ধ নয়, তবুও আমার মনটা হালকা লাগে। সেখানে আমি চাষাবাদ করি এবং চিংড়ি চাষ করি, আর ক্লান্ত লাগলে বিশ্রাম নিতে পারি। শহরে সবকিছু ঘণ্টার হিসাবে মাপা হয়। কাজ না করলে বেতন মেলে না। ওভারটাইম ছাড়া সংসার চালানো কঠিন। এই কষ্ট শুধু শারীরিক নয়, বরং নানা সীমাবদ্ধতাও রয়েছে।

তা সত্ত্বেও, বাড়ি থেকে দূরে কাজ করা আমাকে অনেক কিছু শিখিয়েছে। আমি আরও মিতব্যয়ী, আরও সহনশীল এবং পরিবারের প্রতি আরও দায়িত্বশীল হতে শিখেছি। আমার দুই সন্তানও ধীরে ধীরে তাদের নতুন জীবনের সাথে মানিয়ে নিয়েছে। কিন্তু যখনই আমি তাদের জিজ্ঞেস করতে শুনি, “বাবা, আমরা কবে আমাদের গ্রামের বাড়িতে ফিরে যাব?”, আমার মনটা ভেঙে যায়।

টেট (চন্দ্র নববর্ষ)-এর সময় অনেক শ্রমিক শুধু কয়েক দিনের ছুটির জন্যই অপেক্ষা করে না, বরং পরিবারে তাদের সঠিক জায়গায় ফিরে আসার অনুভূতির জন্যও অপেক্ষা করে। বাড়িতে ফিরে, আমি আর সারাদিন মেশিনের সামনে দাঁড়িয়ে থাকা কারখানার শ্রমিক নই, বরং পরিবারের একজন পুত্র, একজন ভাই, পাড়ার একজন পরিচিত মুখ। শুধু বাবা-মায়ের সাথে একসঙ্গে খাবার খেতে পারা, দাদা-দাদির কবর জিয়ারত করা এবং গ্রামের কিছু গল্প শুনতে পারাই বছরের কঠোর পরিশ্রমকে হালকা করে দেয় এবং আমার হৃদয়কে আনন্দে ভরিয়ে তোলে। গো কুয়াও-এর আমার এক সহকর্মী প্রায়ই মজা করে বলেন, "জীবিকা নির্বাহের প্রয়োজনে আমাকে বাড়ি থেকে দূরে কাজ করতে হয়। সারা বছর কঠোর পরিশ্রম করতে আমার কোনো আপত্তি নেই, যতক্ষণ আমি টেটের জন্য বাড়ি ফিরতে পারি।" তাই, তিনি টাকা জমানোর জন্য সক্রিয়ভাবে অতিরিক্ত সময় কাজ করেন, যাতে বছরের শেষে তিনি তার স্ত্রী ও সন্তানদের জন্য টেট উদযাপনের জন্য টাকা নিয়ে আসতে পারেন।

আমার মতোই আন জিয়াং প্রদেশের অনেক শ্রমিকের সাথে আমার দেখা হলো। কেউ কেউ পরিস্থিতির কারণে টেট উৎসবের জন্য শহরেই থেকে গিয়েছিল। তারা বলছিল, "সবখানেই টেট," কিন্তু আমি জানতাম ভেতরে ভেতরে সবারই মন খারাপ। চটচটে চালের পিঠা আর এপ্রিকটের ফুল দিয়েও, বাড়ি থেকে দূরে টেট উদযাপনে খুব পরিচিত একটা কিছুর অভাব বোধ হচ্ছিল।

বছরের শেষে বাসগুলো সবসময় ভিড়ে ঠাসা থাকে। শ্রমিকদের মালপত্র খুব বেশি না হলেও, তাতে থাকে সারা এক বছরের কঠোর পরিশ্রম। কেউ বাবা-মায়ের জন্য কয়েকটি উপহার আনে, কেউবা সন্তানদের জন্য শুধু কয়েকটি নতুন জামাকাপড়। কিন্তু প্রত্যেকের সঙ্গেই থাকে বাড়ি ফেরার উত্তেজনা।

দূরে গেলেই কেবল বোঝা যায় নিজের জন্মস্থান কতটা গুরুত্বপূর্ণ ও পবিত্র। শহরে আয় বেশি হলেও, শান্তির অনুভূতিটা জন্মভূমিতেই নিহিত থাকে। যখনই আমি ক্লান্ত বা দিশেহারা বোধ করি, সেখানেই ফিরে আসি।

লে ফুক

উৎস: https://baoangiang.com.vn/cho-tet-noi-dat-khach-a476258.html