বছরের শেষ জ্বালানি কাঠের ট্রাক

বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্নাতক হওয়ার পর, আমি একটি সরকারি সংস্থায় চাকরি খুঁজে পাই এবং স্বপ্নের শহর দা লাতে স্থায়ীভাবে বসবাস শুরু করি। অতএব, বহু বছর ধরে, আমার ছোট পরিবার কাঠের চুলা ব্যবহার করে না।

শীতের মাসগুলিতে গ্রামাঞ্চলে আমার খড়ের ছাদের বাড়ির রান্নাঘরের সংযুক্তি থেকে কাঠ পোড়ানো চুলা এবং নীল ধোঁয়ার ছবি আমার স্মৃতিতে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে যখনই আমি সেই দিনগুলি মনে করি। ১৯৮০-এর দশকের গোড়ার দিকে, প্রতি বছরের শেষে, কেবল আমার পরিবারই নয়, হাম থুয়ান নাম জেলার বেশিরভাগ পরিবার, তারা যাই করুক না কেন, টেট ছুটির সময় চুলা জ্বালানোর জন্য বারান্দায় স্তূপ করে কাঠের স্তূপ তৈরি করত।

প্রতিদিন রান্না এবং পানি ফুটানোর জন্য কাঠ ব্যবহার করা হয়। ভাত ভাজা, মুচমুচে ভাত তৈরি এবং কেক বেক করার জন্য চুলা জ্বালানোর জন্যও এটি ব্যবহার করা হয়; বান চুং এবং বান টেট (ঐতিহ্যবাহী ভিয়েতনামী চালের কেক) রান্না করার জন্য; মাংস সেদ্ধ করার জন্য এবং বাঁশের ডাল ভাজার জন্য... এবং আগুনে রান্না করা প্রয়োজন এমন সবকিছুর জন্য। আমার মনে আছে বছরের শেষে, পরিবারের বাবা এবং বড় ভাইরা দুই বা তিন দিন ধরে ভাত, মাছের সস এবং শুকনো মাছ প্রস্তুত করতেন, একজোড়া বলদ এবং একটি গাড়ি নিয়ে কাঠ সংগ্রহের জন্য বনে যেতেন। প্রতিদিন বিকেলে, প্রায় ৩-৪ টার দিকে, গরুর গাড়িগুলি সরাসরি পাহাড় এবং বনের দিকে চলে যেত। দলে দলে, ধুলো উড়ত যতক্ষণ না গাড়িগুলি গ্রামের দৃষ্টি থেকে অদৃশ্য হয়ে যেত। একবার, স্কুল ছুটির সময়, আমার বাবা আমাকে বলদ চরাতে যেতে দিয়েছিলেন, এবং আমি খুব খুশি হয়েছিলাম। আজও সেই ভ্রমণগুলি আমার মনে আছে। আমি জানি না যাত্রা কতদূর ছিল, তবে বা বাউ, থন বা, হ্যাম ক্যান, মাই থান, সুই কিয়েট, ড্যান থুং, রুওং হোয়াং… এর মতো জায়গাগুলি এমন জায়গা যেখানে লোকেরা প্রায়শই কাঠ সংগ্রহ করতে যেত। ফিরে আসা কাঠের মধ্যে শুকনো কাঠ থাকে, সাবধানে সোজা হওয়ার জন্য নির্বাচিত, প্রান্তগুলি কেটে ফেলা হয়, প্রায় ৪ থেকে ৬ মিটার দৈর্ঘ্য এবং ৩০ সেন্টিমিটার বা তার বেশি ব্যাস। বেশিরভাগ কাঠ পুড়ে গেছে এবং ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে, কারণ লোকেরা কাঠ তাজা থাকা অবস্থায় ক্ষেত পুড়িয়ে ফেলে। প্রতিটি ট্রাক সর্বোচ্চ ১০ থেকে ১৫টি কাঠ বহন করতে পারে, যা তাদের দৈর্ঘ্য এবং আকারের উপর নির্ভর করে। কিছু বছর, আমার বাবা কাঠ সংগ্রহের জন্য বনে ৩ থেকে ৪ বার যেতেন, পরবর্তী বর্ষাকাল জুড়ে রান্নার জন্য সংরক্ষণ করতেন। তদুপরি, বছরের শেষ দিনগুলিতে, কাঠ সংগ্রহের পাশাপাশি, আমার গ্রামের লোকেরা ভাতের পিঠা, জ্যাম এবং শুকনো তেঁতুল তৈরিতে ব্যবহার করার জন্য তেঁতুল সংগ্রহ করেন টক স্যুপ এবং তেঁতুলের সস তৈরির জন্য। তারা হলুদ এপ্রিকট ফুলের ডালপালাও খুঁজে বের করে, কেটে ফেলে, পাতা ছিঁড়ে ফেলে, শিকড় পুড়িয়ে ফেলে এবং চান্দ্র নববর্ষ পর্যন্ত জলে ভিজিয়ে রাখে, যখন ফুল ফোটে এবং ঘর সাজায়।

আমি আর আমার ভাইয়েরা ঘরে আনা কাঠগুলো ছোট ছোট টুকরো করে প্রায় ৪০ সেন্টিমিটার লম্বা দেখতাম; তারপর হাতুড়ি আর ছুরি দিয়ে পাঁচ-সাতটা ছোট ছোট টুকরো করে কেটে আমাদের দাদী আর মায়ের রান্নার জন্য রান্নাঘরে রাখতাম। ফান থিয়েট শহরের সীমান্তবর্তী এক শান্তিপূর্ণ গ্রামাঞ্চলের স্মৃতি দারিদ্র্যের সময়ের শেষের দিকের শীতের মাসগুলোর জন্য গভীর আকাঙ্ক্ষা জাগিয়ে তোলে। আমার বাবার সেই ছবি আমি কখনো ভুলতে পারি না যে তিনি কঠোর পরিশ্রমের সাথে সোজা, শুকনো কাঠ বেছে নিতেন, বিশেষ করে এমন কাঠ বেছে নিতেন যা দীর্ঘ সময় ধরে আগুন ধরে রাখত এবং সামান্য ধোঁয়া বের করত, গরুর গাড়িতে করে বাড়ি পাঠানোর জন্য সেগুলোকে বান্ডিল করে সংগ্রহ করতেন। বছরের শেষ দিনগুলিতে, বনের ঘাস শুকিয়ে যেত, এবং কিছু জায়গায় পুড়ে যেত; মহিষ আর বলদরা তাদের মালিকদের আনা শুকনো খড়ের মুষ্টিমেয় অংশ খেত এবং কাঠের গাড়ি ঘরে টেনে আনার শক্তি পাওয়ার জন্য অবশিষ্ট স্রোতের কাদা জল পান করত।

জীবন বদলে গেছে; শহর থেকে গ্রামে, ঘরে ঘরে কাঠের চুলার পরিবর্তে গ্যাসের চুলা, বৈদ্যুতিক চুলা, প্রেসার কুকার, বৈদ্যুতিক রাইস কুকার, বৈদ্যুতিক কেটলি এবং মাইক্রোওয়েভ ওভেন ব্যবহার করা হয়েছে। এখন, যদিও আমি এবং আমার ভাইবোনেরা মাকে একটি গ্যাসের চুলা এবং একটি বৈদ্যুতিক রাইস কুকার কিনেছি, তবুও তিনি তার পুরানো চুলাটি তিনটি কাঠের চুলা দিয়ে রাখেন। তিনি শুকনো নারকেলের খোসা সংগ্রহ করেন, সেগুলি কেটে পানি ফুটিয়ে ওষুধ তৈরি করেন; কখনও কখনও তিনি প্রয়োজনে মাছ ভাজা করেন বা ভাত রান্না করেন। তিনি প্রায়শই আমাদের বলেন, "যখনই আমি তিনটি কাঠের চুলার পাশে বসে থাকি, তখনই জ্বলন্ত আগুনের আলোয় আমার দাদি এবং আমার প্রিয় স্বামীর ছবি দেখি; তারপর চোখের জল ঝরে পড়ে, আমি জানি না এটি আমার চোখ জ্বালানো ধোঁয়ার কারণে নাকি আমার প্রিয়জনদের হারিয়ে যাওয়ার কারণে।" বাড়িতে বেড়াতে যাওয়ার সময়, মা যেখানে পানি ফুটিয়েন সেখান থেকে ধোঁয়ার গন্ধ আমার খুব ভালো লাগে। কাঠের আগুন তীব্রভাবে জ্বলে। আমার দাদী, মা এবং বাবার ভালোবাসার আগুন, যারা আমাদের বড় করেছেন, এখনও আমার স্মৃতিতে জ্বলছে এবং প্রায় সারা জীবন আমার সাথেই থেকে গেছে।

উৎস