২০০৪ সালে আমি প্রথম মিসেস ডাং থি ফুয়ং থাও-এর সাথে দেখা করি, যখন পিপলস আর্মি নিউজপেপার, হো চি মিন কমিউনিস্ট ইয়ুথ ইউনিয়নের কেন্দ্রীয় কমিটির সাথে সমন্বয় করে, ডিয়েন বিয়েন ফু বিজয়ের ৫০তম বার্ষিকী সম্পর্কে জানার জন্য একটি প্রতিযোগিতার আয়োজন করে। সেই সময়ে, ইয়ুথ ইউনিয়নের কেন্দ্রীয় কমিটির প্রচার বিভাগের নারী প্রধান যেভাবে তীক্ষ্ণ ও অন্তর্দৃষ্টিপূর্ণ ভঙ্গিতে কথা বলেছিলেন, তাতে আমি খুব মুগ্ধ হয়েছিলাম। তিনি প্রতিযোগিতাটিকে কম আনুষ্ঠানিক এবং আরও কার্যকর করার জন্য বিভিন্ন পদক্ষেপের প্রস্তাব দিয়েছিলেন। ২০০৮ সালের শুরুতে, আমি হ্যানয় মোই নিউজপেপারের প্রধান সম্পাদকের দায়িত্ব গ্রহণ করি। মিসেস ফুয়ং থাও-এর সংযোগে, ইয়ুথ ইউনিয়নের কেন্দ্রীয় কমিটি এবং হ্যানয় মোই নিউজপেপার একটি সহযোগিতা কর্মসূচিতে স্বাক্ষর করে, যার মূল লক্ষ্য ছিল থাং লং-হ্যানয়ের ১০০০তম বার্ষিকী সম্পর্কে জানার জন্য যৌথভাবে একটি প্রতিযোগিতার আয়োজন করা। এই দুটি প্রতিযোগিতা ছিল গভীর রাজনৈতিক ও সামাজিক তাৎপর্যপূর্ণ, যা ব্যাপক প্রভাব ফেলেছিল এবং জনগণের সকল স্তরের, বিশেষ করে দেশব্যাপী যুব ইউনিয়নের সদস্যদের কাছ থেকে উৎসাহী অংশগ্রহণ লাভ করেছিল। যুব ইউনিয়নের কেন্দ্রীয় প্রচার বিভাগের প্রধান ডাং থি ফুয়ং থাও এই দুটি প্রতিযোগিতার সাফল্যে সক্রিয়, সৃজনশীল ও অত্যন্ত নিবেদিত অবদান রেখেছেন।

আমাদের কাজের সূত্রে আমরা একে অপরকে আরও বেশি করে কদর করতে শিখলাম। মিস ফুয়ং থাও সাংবাদিকতা বিষয়ে অত্যন্ত জ্ঞানী, এটা মনে করে আমি মাঝে মাঝে প্রকাশের আগে তাকে আমার কিছু লেখা পড়তে পাঠাতাম, এবং প্রায়শই তার কাছ থেকে অকপট ও অন্তর্দৃষ্টিপূর্ণ মন্তব্য এবং পরামর্শ পেতাম। আমি মজা করে বলতাম, "এমন প্রতিভা নিয়ে সাংবাদিকতায় কাজ না করাটা একটা অপচয় হবে।" তারপর, ২০০৯ সালে, যেন দৈবক্রমে, তিনি থান নিয়েন পত্রিকার উপ-প্রধান সম্পাদক হিসেবে নিযুক্ত হলেন। আমি মনে মনে ভাবতাম যে, এমন সিদ্ধান্ত নেওয়ার ক্ষেত্রে নেতাদের নিশ্চয়ই তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ছিল। আর আমার নিজের কথা বলতে গেলে, ২০১০ সালের শুরুতে, হ্যানয় মোই -তে কাজ করার সময়, আমাকে হ্যানয় সিটি পার্টি কমিটির প্রচার বিভাগের প্রধান হিসেবে বদলি করা হয়। তার সাথে দেখা করে আমি মজা করে বললাম, "তাহলে, আমাদের ভূমিকা বদল হয়ে গেল: আপনি প্রচার থেকে সাংবাদিকতায় যাচ্ছেন, আর আমি সাংবাদিকতা থেকে প্রচারে।"
থান নিয়েন পত্রিকার উপ-প্রধান সম্পাদক হিসেবে তাঁর ১৩ বছরের কার্যকালে, মিসেস ফুয়ং থাও অনেক অসামান্য অবদান রেখেছেন, যা পত্রিকাটিকে তারুণ্যের চেতনা ও সততার সাথে নির্ভুল ও সতেজ রাখতে সাহায্য করেছে। এটি ছিল সর্বাধিক প্রচারিত সংবাদপত্রগুলোর মধ্যে অন্যতম, যার দৈনিক প্রচার সংখ্যা মাঝে মাঝে ৪ লক্ষেরও বেশি হয়ে যেত। শুধু মুদ্রণ মাধ্যমেই শক্তিশালী নয়, ডিজিটাল রূপান্তরেও থান নিয়েন ভিয়েতনামের অন্যতম সফল সংবাদপত্র ছিল; ডিজিটাল প্ল্যাটফর্মে এর সাংবাদিকতামূলক কাজগুলো ব্যাপক আবেদন তৈরি করেছিল এবং ট্র্যাফিকের দিক থেকে শীর্ষস্থানে ছিল। আমি আরও একটি বিষয় যোগ করতে চাই: ভিয়েতনাম সাংবাদিক সমিতির স্থায়ী সহ-সভাপতি হিসেবে আমার ছয় বছরেরও বেশি সময়কালে, এবং কেন্দ্রীয় প্রচার বিভাগ (বর্তমানে কেন্দ্রীয় প্রচার ও গণসংহতি বিভাগ) ও তথ্য ও যোগাযোগ মন্ত্রণালয়ের (বর্তমানে সংস্কৃতি, ক্রীড়া ও পর্যটন মন্ত্রণালয়) নেতাদের সাথে সংবাদ সম্মেলনের সহ-সভাপতিত্ব করার সময় আমি লক্ষ্য করেছি যে, এই সম্মেলনগুলোতে গণমাধ্যম সংস্থাগুলোর নেতাদের মধ্যে যিনি প্রায়শই অন্তর্দৃষ্টিপূর্ণ, যথাযথ এবং গঠনমূলক মতামত দিতেন, তিনি ছিলেন থান নিয়েন পত্রিকার উপ-প্রধান সম্পাদক ডাং থি ফুয়ং থাও। এটি বিশেষভাবে সত্য ছিল যখন গণমাধ্যম উত্তপ্ত, সংবেদনশীল বিষয়গুলোর মুখোমুখি হতো; গণমাধ্যম সংস্থাগুলোর নেতারা আদর্শগত কাজের সাধারণ প্রয়োজনীয়তার সাথে সামঞ্জস্যপূর্ণ উপায়ে সেগুলো সামলানোর উপায় খুঁজে বের করার জন্য যথেষ্ট চাপের মধ্যে থাকতেন, এবং একই সাথে গণমাধ্যম নিয়ন্ত্রণকারী আইন অনুসারে স্বাধীনতা, আপসহীন অবস্থান এবং অন্যায় ও ভুলের প্রতি জবাবদিহিতা নিশ্চিত করতেন।
২. আমি প্রথমেই বলে রাখি যে, ‘ হ্যাপিনেস ফ্রম মাইনাস সাইনস’ বইটির পিডিএফ পেয়ে আমি পুরোপুরি অবাক হইনি, কারণ এটি বেশ বিশদভাবে উপস্থাপন করা হয়েছিল। তবে, ফুয়ং থাও কত সুন্দরভাবে লিখেছেন, তা দেখে আমি সম্ভবত ক্রমশই বেশি বিস্মিত হয়েছি। এটি সাবলীল, কোমল, অথচ গভীর। আবেগে পরিপূর্ণ, অথচ গভীরভাবে মর্মস্পর্শী। উজ্জ্বল অথচ স্নিগ্ধ। বিষণ্ণ অথচ আলোয় পূর্ণ। আকাঙ্ক্ষায় ভরা এবং আশায় উপচে পড়া এক আকাশ।
সাংবাদিকতা একটি অনন্য পেশা। লেখকদের মুখোমুখি হওয়া প্রতিবন্ধকতা ও ঝুঁকির কথা বিবেচনা করলে এটি বেশ ঝুঁকিপূর্ণ। কিন্তু অন্য দৃষ্টিকোণ থেকে, একে একটি সমৃদ্ধ পেশা হিসেবেও গণ্য করা যেতে পারে। প্রথমত এবং সর্বাগ্রে, তথ্যে সমৃদ্ধ; জীবন অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানে সমৃদ্ধ। একটি স্বনামধন্য সংবাদপত্রের প্রতিনিধিত্ব করার সুবাদে মিস ফুয়ং থাও অনেক দেশ ভ্রমণের সুযোগ পেয়েছেন। তাঁর বইয়ের প্রথম অংশে, যার ভাবোদ্দীপক ও তারুণ্যময় শিরোনাম ‘ লং জার্নিজ ইন দ্য ব্লু আইজ’, আমি লক্ষ্য করেছি যে কম্বোডিয়া, ভুটান, উত্তর কোরিয়া, জাপান, রাশিয়া, ইউক্রেন, নরওয়ে, ফ্রান্স, জার্মানি, ইতালি, সুইজারল্যান্ড, ইংল্যান্ড, এবং তারপর কিউবা ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র পর্যন্ত—এই বৈচিত্র্যময়, জটিল বিশ্বের প্রতিটি দেশে, যা এখনও সংঘাত ও তীব্র অস্থিরতায় পূর্ণ—তাঁর কলম স্বাভাবিকভাবেই আত্মার জন্য প্রশান্তি ও বিশ্রামের শান্তিপূর্ণ কোণ খুঁজে নেয়। এখানে আমরা এমন এক আত্মার সুন্দর, আবেগঘন লেখা পড়তে পাই, যে আত্মা সর্বদা আলো ও মঙ্গলের জন্য আকুল।
লেমান হ্রদের পাশ দিয়ে ধীরেসুস্থে হাঁটতে হাঁটতে, যার উপর দিয়ে ফ্রান্স ও সুইজারল্যান্ডের সীমান্ত চলে গেছে, তিনি লিখেছেন: “এই হ্রদটির আকৃতি অর্ধচন্দ্র বা কমার মতো, যা রোন হিমবাহের কারণে তৈরি হয়েছে...। এর জল স্বচ্ছ ও নীল, ধবধবে সাদা রাজহাঁসের ঝাঁক পর্যটকদের ফেলে দেওয়া বীজ খেয়ে চারপাশে ভেসে বেড়ায়। হ্রদের উপরিভাগে রয়েছে জেট দ'ও ফোয়ারা, যা ১৪০ মিটার উঁচু বিশাল জলধারার এক অপূর্ব দৃশ্য। সর্বোচ্চ পর্যায়ে, ফোয়ারাটির গতিবেগ ঘণ্টায় ২২০ কিলোমিটার পর্যন্ত পৌঁছাতে পারে, যা ৭ টন জল নিয়ে ১৫০ মিটার উঁচু একটি স্তম্ভ তৈরি করে। বহু দূর থেকে, বিকেলের সূর্যের আলো যখন বিন্দু বিন্দু হয়ে হ্রদের উপর পড়ে, তখন এর পাতলা, ঝিকিমিকি জলে একটি সুন্দর সাত রঙের রামধনুর প্রতিবিম্ব দেখা যায়, যেন নীল আকাশে একটি সূক্ষ্ম রেশমি ফিতা উড়ছে।”
চীন ও ভারতের মাঝে, সুবিশাল হিমালয়ের কোলে অবস্থিত সাত লক্ষ মানুষের ছোট্ট দেশ, স্বর্গীয় ভুটান সফরের সময় তিনি কিছু আকর্ষণীয় তথ্য জানিয়েছেন: ভুটানে নারীরা একাধিক স্বামী রাখতে পারেন, কিন্তু শুধুমাত্র প্রথম স্বামীরই বিবাহের সনদ থাকে। পুরুষরা বিয়ের পর তাদের স্ত্রীদের সাথে থাকতে পারেন এবং যদি কোনো কারণে তাদের বিচ্ছেদ হয়, তবে তাদের অবশ্যই স্ত্রীকে ক্ষতিপূরণ দিতে হয়। ভুটানে বিবাহ অনুষ্ঠানের উপর ভিত্তি করে বিয়ে হয় না; দম্পতিরা কেবল একসাথে বসবাস করে, তাই বিবাহবিচ্ছেদের কোনো প্রচলন নেই। আর এই "রূপকথার মতো শান্তিপূর্ণ জায়গা" সম্পর্কে এমন একটি তথ্য রয়েছে যা সবাই জানে না: ভুটানে কোনো বিদেশীকে বিয়ে করা খুব কঠিন, কারণ ভুটান সাংস্কৃতিক ও ধর্মীয় মিশ্রণ চায় না। এমনকি বিয়ের পরেও বিদেশীদের ভুটানের নাগরিকত্ব দেওয়া হয় না, কেবল বার্ষিক ভিসা দেওয়া হয়। তারপর তিনি ভাবলেন: “ভুটানে কাটানো দিনগুলোতে, জানালার পাশ দিয়ে ভেসে যাওয়া তুলতুলে মেঘের মাঝে ধীরেসুস্থে জীবনযাপন করতে করতে, স্বচ্ছ নদীর কলকল ধ্বনি শুনতে শুনতে, রেড পান্ডা বিয়ারের বোতলে চুমুক দিতে দিতে, ভুটানের মানুষদের প্রার্থনাচক্র ঘোরাতে দেখতে দেখতে—তাদের সৌম্য, সুখী ও জীবন নিয়ে পরিতৃপ্ত মুখগুলো দেখে—আমি উপলব্ধি করলাম যে আমার নিজের জীবনটাকেও নতুন করে সাজানো দরকার। এই জীবনে আমি কী খুঁজছি, তা নিয়ে গভীরভাবে চিন্তা করার জন্য আমি একটি গভীর শ্বাস নিলাম।”
ফুয়ং থাও তাঁর অনেক লেখায় তীক্ষ্ণ পর্যবেক্ষণ ক্ষমতার সাথে বাছাই করা তথ্য এমন এক আঙ্গিকে উপস্থাপন করেন, যা পাঠকদের হঠাৎ করে উপলব্ধি করায়, "আহ, তাহলে ব্যাপারটা এই।" নরওয়েতে নোবেল শান্তি পুরস্কার প্রদান অনুষ্ঠানে থাকাকালীন তিনি লিখেছিলেন: “১৮৩৩ সালের ২১শে অক্টোবর সুইডেনের স্টকহোমে জন্মগ্রহণকারী আলফ্রেড নোবেল বিস্ফোরকের পূর্বসূরি আবিষ্কার করেছিলেন। একটিমাত্র তথ্যের কারণে—১৮৮৮ সালে তাঁর ভাই লুডভিগের মৃত্যু—অনেক শোকসংবাদে ভুলবশত আলফ্রেড নোবেলের মৃত্যুর খবর প্রকাশিত হয়েছিল, যদিও তিনি তখনও জীবিত ছিলেন। একটি ফরাসি সংবাদপত্রের শোকসংবাদে লেখা হয়েছিল: “Le marchand de la mort est mort” (মৃত্যুর সওদাগর মারা গেছেন) এবং এরপর লেখা ছিল: “ডক্টর আলফ্রেড নোবেল, যিনি আগের চেয়ে দ্রুত মানুষ মারার উপায় আবিষ্কার করে ধনী হয়েছিলেন, গতকাল মারা গেছেন।” এই কথাগুলো নোবেলকে জাগিয়ে তুলেছিল এবং তাঁর মৃত্যুর পর তাঁকে কীভাবে স্মরণ করা হবে, তা নিয়ে তিনি চিন্তিত হয়ে পড়েন। তাই তিনি মানবজাতির কল্যাণে উদ্ভাবনকে পুরস্কৃত করার জন্য তাঁর সমস্ত সম্পদ ব্যবহার করার সিদ্ধান্ত নেন। নোবেল শান্তি পুরস্কার ছাড়া বাকি সব নোবেল পুরস্কার স্টকহোমে প্রদান করা হয়; শান্তি পুরস্কারটি অসলোতে প্রদান করা হয়। এটি ছিল নোবেলের আশীর্বাদ, এবং এর কারণ এখনও কেউ ব্যাখ্যা করেনি। প্রতি অক্টোবরে নোবেল শান্তি পুরস্কার বিতরণী অনুষ্ঠানের স্থান অসলো সিটি হল, রাজধানীর অন্যতম বিখ্যাত একটি ভবন।
আমি নোবেল শান্তি পুরস্কারের প্রসঙ্গটি তুলতে চাই, কারণ এই মুহূর্তে বিশ্ব এক বড় বিপর্যয়ের সম্মুখীন, ইউক্রেন ও মধ্যপ্রাচ্যে দুটি বিধ্বংসী সামরিক সংঘাতে জর্জরিত। সম্প্রতি মার্কিন প্রেসিডেন্ট ডোনাল্ড ট্রাম্প দম্ভভরে বলেছেন যে তিনি নয়টি সংঘাতের অবসান ঘটিয়েছেন এবং ইউক্রেনের যুদ্ধ শেষ করার জন্য সম্ভাব্য সবকিছুই করছেন। অথচ, ২৮শে ফেব্রুয়ারি তিনি ইসরায়েলের সঙ্গে সমন্বয় করে মার্কিন সামরিক বাহিনীকে ইরানের ওপর এক ভয়াবহ হামলা চালানোর নির্দেশ দেন, যাতে ইরানের সর্বোচ্চ নেতা ও অন্যান্য নেতারা নিহত হন এবং হাজার হাজার নিরীহ বেসামরিক নাগরিকের মৃত্যু ঘটে, যাদের মধ্যে অনেকেই ছিলেন নারী ও শিশু। ইরানের সঙ্গে যুদ্ধের অনিশ্চিত পরিণতি ও প্রকৃতি বিবেচনা করে, যখন একজন সাংবাদিক তাকে জিজ্ঞাসা করেন, "আপনি কি মনে করেন তারা আপনাকে নোবেল শান্তি পুরস্কার দেওয়ার কথা এখনও বিবেচনা করবে?", ট্রাম্প উত্তর দেন, "আমি জানি না, এবং আমি আর পরোয়াও করি না।"
নোবেল শান্তি পুরস্কারের ইতিহাসে কেবল একজনই এই মর্যাদাপূর্ণ পুরস্কার প্রত্যাখ্যান করেছেন: ভিয়েতনামের জনাব লে ডুক থো। ১৯৭৩ সালে ভিয়েতনাম যুদ্ধের সমাপ্তি ঘটানো প্যারিস শান্তি চুক্তি স্বাক্ষরিত হওয়ার পর, যখন তাঁকে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ডক্টর হেনরি কিসিঞ্জারের সাথে এই পুরস্কারটি প্রদান করা হয়, তখন তিনি তা প্রত্যাখ্যান করেন। সে সময় জনাব লে ডুক থোর একটি মন্তব্য বিশ্বকে হতবাক করে দিয়েছিল: "যারা আগ্রাসন প্রতিরোধ করে, তাদের আগ্রাসনকারীদের সাথে এক করে দেখা অসম্ভব, বিশেষ করে যখন ভিয়েতনামের মাটিতে আমার স্বদেশীরা এখনও বোমা ও গুলিতে মারা যাচ্ছে।" প্রকৃতপক্ষে, আজকের বিশ্বে যা ঘটছে, তাতে এটা ক্রমশ স্পষ্ট হয়ে উঠছে যে যুদ্ধ এবং শান্তি মানবজাতির জন্য সবচেয়ে মূল্যবান ও অত্যাবশ্যকীয় শিক্ষা, অথচ এই শিক্ষাগুলোই সবচেয়ে কঠিন।
‘জেনেভা: শান্তির বার্তা’ শীর্ষক প্রবন্ধে ‘কিংবদন্তী ভাঙা চেয়ার’ সম্পর্কে বলতে গিয়ে তিনি বলেন: “ভাঙা চেয়ারটি সুইস শিল্পী ড্যানিয়েল বারসেটের একটি কাঠের ভাস্কর্য, যা জেনেভার কাঠমিস্ত্রি লুই তৈরি করেছেন। এটি একটি বিশাল চেয়ার যার একটি পা ভাঙা। ১৯৯৭ সাল থেকে এটি জেনেভার প্লেস দে লা নেশনস-এ প্রদর্শিত হয়ে আসছে। ভাঙা চেয়ারটি ৫.৫ টন কাঠ দিয়ে তৈরি, এর আসনসহ উচ্চতা ১২ মিটার এবং হেলান দেওয়ার অংশসহ প্রায় ২৪ মিটার। এটি ল্যান্ডমাইন ও ক্লাস্টার বোমা ব্যবহারের বিরোধিতার প্রতীক এবং একই সাথে ১৯৯৭ সালের ডিসেম্বরে অটোয়াতে (কানাডা) অনুষ্ঠিত ‘কনভেনশন ডি’অটোয়া’ স্বাক্ষরের সময় রাষ্ট্রনেতাদের প্রতি সুশীল সমাজের একটি আহ্বান।”
বোমা ও ল্যান্ডমাইনের কারণে সবচেয়ে মারাত্মক পরিণতি ভোগ করা দেশগুলোর মধ্যে ভিয়েতনাম অন্যতম। শান্তির আকাঙ্ক্ষা এবং যুদ্ধ ও সংঘাতের কারণে সৃষ্ট বিধ্বংসী দুর্ভোগের অবসান ঘটানোর জোরালো বার্তাই এই বইটিতে দেওয়া হয়েছে।
খুব কম লোকেরই উত্তর কোরিয়া ভ্রমণের সুযোগ হয়েছে, তাই ফুয়ং থাও তার পিয়ংইয়ং ভ্রমণ সম্পর্কে যা বর্ণনা করেছেন তা বেশ আকর্ষণীয় ছিল: পিয়ংইয়ং পাতাল রেল ব্যবস্থাটি ১৯৬০-এর দশকে নির্মিত হয়েছিল এবং এটি একই সাথে পরিবহন ব্যবস্থা ও সামরিক স্থাপনা হিসেবে কাজ করে। ভূপৃষ্ঠ থেকে পাতাল রেল স্টেশনে পৌঁছাতে প্রায় ১০০ মিটার দীর্ঘ একটি খাড়া এসকেলেটর বেয়ে ৫ মিনিট সময় লাগে। প্রতি ৪-৫ মিনিট পর পর ট্রেন চলে এবং ভাড়াও খুব সস্তা, জনপ্রতি ৫ ওন। জুচে টাওয়ারটি ২,২৫,০০০টি সাদা পাথরের ব্লক দিয়ে নির্মিত, যার উচ্চতা ১৭০ মিটার এবং শুধু এর শিখাটির ওজনই ৪৫ টন। ১৯৮২ সালে উদ্বোধন করা পিয়ংইয়ং বিজয় তোরণটি ৮০ মিটার উঁচু, যা প্যারিসের আর্ক দ্য ত্রিয়ম্ফের চেয়ে ১০ মিটার বেশি। অগণিত প্রতিকূলতার মাঝেও উত্তর কোরিয়ার জনগণ ধৈর্য সহকারে কাজ করে এবং এক অসাধারণ আধ্যাত্মিক জীবন বজায় রাখে। বিশাল গণশিক্ষা ভবন, জাতীয় গ্রন্থাগারটি, অত্যন্ত জাঁকজমকের সাথে নির্মিত এবং শহরের একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থানে অবস্থিত। সিম্ফনি থিয়েটারটি প্রতি সপ্তাহে আলোকিত করা হয় এবং এটি সর্বদা পরিপূর্ণ থাকে। উত্তর কোরিয়ার সকল শিশুকে সঙ্গীত শেখানো হয় এবং তারা কোনো না কোনো বাদ্যযন্ত্র বাজায়। উত্তর কোরিয়া সম্পর্কে এই তথ্যগুলো পশ্চিমা গণমাধ্যমে প্রায় কখনোই দেখা যায় না।
বিভিন্ন আকারের ৬২৮টি কক্ষবিশিষ্ট ব্রিটিশ রাজপ্রাসাদ উইন্ডসর ক্যাসেল পরিদর্শনের সময়, যা বর্তমানে বিশ্বের বৃহত্তম জনবসতিপূর্ণ দুর্গ হিসেবে পরিচিত এবং প্রতি বছর বিশ্বজুড়ে প্রায় ২৫-৩০ মিলিয়ন দর্শনার্থীকে আকর্ষণ করে, যা তাকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করেছিল সেখানে ঝোলানো বিভিন্ন ধরনের ৪০০টি ঘড়ি, যার মধ্যে সবচেয়ে পুরানোটির বয়স প্রায় ২০০ বছর। প্রতিটি ঘড়িরই নিজস্ব অনন্য সৌন্দর্য ও আভিজাত্য রয়েছে। তিনি লিখেছেন: "দুর্গের গম্ভীর নীরবতায়, সময়ের টিকটিক শব্দ যেন ব্রিটিশ রাজতন্ত্রের অতীত, বর্তমান এবং ভবিষ্যৎকে সংযুক্ত করে।"
৩. বর্তমানে, বিশ্বের বিভিন্ন দেশে ৫০ লক্ষেরও বেশি ভিয়েতনামী মানুষ বসবাস ও কাজ করছেন। একজন সাংবাদিক হিসেবে, মিস ফুয়ং থাও যেখানেই যান, তিনি সর্বদা ভিয়েতনামী সম্প্রদায়ের সাথে দেখা করার চেষ্টা করেন। এই বইটিতে, তিনি তাদের সম্পর্কে লিখতে আন্তরিক ও স্নেহপূর্ণ শব্দ ব্যবহার করেছেন। এগুলি হলো রাশিয়ার মস্কোর উপকণ্ঠে অবস্থিত ইনসেন্ট্রা সেন্টারে—যা দুই রাজধানী হ্যানয় ও মস্কোর মধ্যে ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ও সহযোগিতার প্রতীক—এবং ইউক্রেনের খারকিভের মডার্ন ভিলেজে বসবাসকারী ভিয়েতনামী মানুষদের জীবনের প্রাণবন্ত বিবরণ। হ্যানয়ের নেতৃত্বস্থানীয় প্রতিনিধিদলের মস্কো সফরের সময়, ২০২৮ সালের শরৎকালে ইনসেন্ট্রার ভিত্তিপ্রস্তর স্থাপন অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল, এবং এই কেন্দ্র সম্পর্কিত চমৎকার বিষয়গুলো পড়ে আমি আনন্দিত হয়েছিলাম।
কবি নগুয়েন হুই হোয়াং-এর সাথে আপনার সাক্ষাতের বিষয়ে যখন আপনি লিখেছেন, তখন আমি গভীরভাবে আবেগাপ্লুত হয়েছিলাম। তিনি এমন একজন বাবা, যিনি ২০ বছরেরও বেশি সময় আগে নিখোঁজ হওয়া তাঁর প্রিয় কন্যাকে খুঁজে বের করার জন্য শুধুমাত্র রাশিয়ায় নিজের জীবন উৎসর্গ করেছেন। আমি এবং জনাব নগুয়েন হুই হোয়াং উভয়েই ন্গে আন প্রদেশের বিখ্যাত ফান বোই চাউ হাই স্কুলের প্রাক্তন ছাত্র। রাশিয়ার একটি সৈকতে তাঁর ছোট্ট মেয়েকে হারানোর গল্পটি বহু বছর ধরে ফান বোই চাউ-এর প্রজন্মের পর প্রজন্ম ছাত্রছাত্রী এবং রাশিয়ায় বসবাসকারী ভিয়েতনামী মানুষদের জন্য বেদনা ও হৃদয়বিদারক যন্ত্রণার কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে। মিস ফুয়ং থাও বলেছেন যে, যদিও তাঁর চুল সাদা হয়ে গেছে, জনাব হুই হোয়াং ভিয়েতনাম ও রাশিয়ার লেখকদের মধ্যে একটি সেতুবন্ধন হিসেবে রয়ে গেছেন। জনাব হোয়াং সম্প্রতি 'মেকিং এ লিভিং' শিরোনামে একটি বই প্রকাশ করেছেন, যেখানে তিনি বিদেশের মানুষের জীবনকাহিনী বর্ণনা করেছেন এবং এখনও অত্যন্ত আগ্রহের সাথে 'দ্য টেল অফ কিউ' রুশ ভাষায় অনুবাদ করার কাজ করছেন। জনাব হোয়াং বিশ্বাস করেন যে, ভবিষ্যদ্বক্তা ভাঙ্গার ভবিষ্যদ্বাণী অনুসারে, একদিন তিনি তাঁর মেয়েকে খুঁজে পাবেন।
বিদেশে বসবাসকারী ভিয়েতনামিদের দুর্দশায় ব্যথিত হয়ে তিনি এমন এক ক্ষণস্থায়ী সাক্ষাতের কথা বললেন যা আমি কখনো ভুলব না। সেদিন তিনি প্যারিস থেকে প্রায় ৩১০ কিলোমিটার দূরে দিজোঁ স্ট্রিটের একটি ছোট চীনা রেস্তোরাঁয় গিয়েছিলেন। তিনি সবেমাত্র বসেছিলেন, এমন সময় ন্গে আন প্রদেশের এক ব্যক্তির সুমধুর কণ্ঠস্বর শুনতে পেলেন। তারা ছিল দিয়েন চাউয়ের দুই যুবক, যারা চার মাস আগে এসে পৌঁছেছিল। সেই সময়, ফ্রান্স থেকে ইংল্যান্ডগামী একটি কন্টেইনার ট্রাকে ৩৯ জন ভিয়েতনামির মৃত্যুর মর্মান্তিক ঘটনায় গোটা বিশ্ব স্তম্ভিত ছিল। তাদের মধ্যে এন. নামের একজন বলেছিল যে, গ্রামবাসীদের প্ররোচনায় সে এখানে আসার জন্য একজন দালালকে দিতে ৪০ কোটি ডং ধার করেছিল। নিহত ৩৯ জনের মধ্যে দুজন তার পরিচিত ছিল। বাড়ি থেকে আনা এক টুকরো পোড়া ভাত ভাগ করে দিয়ে তিনি ন্গে আন থেকে আসা সেই দুই যুবককে এখানেই থেকে কঠোর পরিশ্রম করার জন্য উৎসাহিত করেছিলেন। তিনি লিখেছেন: "এটি ছিল এক ক্ষণস্থায়ী সাক্ষাৎ, তবুও তা আমার হৃদয়ে এক অস্থির অনুভূতি জাগিয়ে তুলেছিল। যখন আমরা আলাদা হচ্ছিলাম, দরজার কাছে আমাদের বিদায় জানাতে দাঁড়িয়ে থাকা ছেলে দুটোর মুখ দেখে আমি শুধু এই আশাই করছিলাম যে ওরা যেন সেখানে নিরাপদে থাকে এবং জীবিকার জন্য অভিবাসনের এই অনিশ্চিত ও বিপদসংকুল পথে পা না বাড়ায়।"
৪. দ্বিতীয় পর্ব , ‘ঋতু পরিবর্তন’-এ, আমি বিশেষভাবে উপভোগ করেছি সেই পৃষ্ঠাগুলো যা তিনি তাঁর প্রিয় বাবা-মা এবং হাই ডুয়ং-এর নগুয়েন ডু স্ট্রিট, যেখানে তাঁর পরিবার বাস করত, সে সম্পর্কে লিখেছেন। স্মৃতিগুলো ছিল একটি ফিল্ম রিলের মতো, যা এক দরিদ্র, সংগ্রামী সরকারি কর্মচারী পরিবারে তাঁর শৈশবের দিনগুলোকে পুনরায় তুলে ধরছিল, তবুও তা ছিল উষ্ণতা আর ভালোবাসায় পরিপূর্ণ।
তার বাবা তথ্য ও প্রচার বিভাগের একজন কর্মকর্তা, একজন প্রখ্যাত লেখক, নাট্যকার এবং ঐতিহ্যবাহী ভিয়েতনামী অপেরা (চেও)-এর রচয়িতা ছিলেন। তার কিছু নাটক, যেমন ‘দেশ বাঁচানোর পথে’ এবং ‘ওয়ানলির মুদ্রা’, ভয়েস অফ ভিয়েতনাম রেডিও বা চেও থিয়েটারে মঞ্চস্থ হয়েছিল। তার ‘হাই ডুয়ং-এ প্রবেশ’ গানটি হাই ডুয়ং রেডিওর থিম সং হিসেবে ব্যবহৃত হতো। সেইসব শীতের রাতের কথা তার লেখায় ফুটে উঠেছে, যখন পুরো পরিবার উষ্ণতার জন্য মাদুর পেতে এক বিছানার নিচে জড়োসড়ো হয়ে থাকত। এই দৃশ্য ১৯৬০-এর দশকে আমার বাড়ির সেই দৃশ্যের সাথে ভীষণ মিলে যায়, যখন আমার বাবা গুরুতর অসুস্থতার পর হঠাৎ মারা যান। এরপর রয়েছে চার বোনের বাবাকে আঁকড়ে ধরে থাকার দৃশ্য, যেখানে তিনি তাদের বিভিন্ন দেশ ও তাদের রাজধানী, জাতীয় এবং বিশ্ব বীরদের সম্পর্কে প্রশ্ন করতেন। তার মনে পড়ে সেই সময়গুলোর কথা, যখন তার বাবা তাকে কাজের সূত্রে বিভিন্ন জায়গায় নিয়ে যেতেন, এবং কীভাবে তার মা তার জন্য এক মুঠো চাল আর কিছু নোনতা ভাজা চিংড়ি গুছিয়ে দিতেন—যা তাদের একসঙ্গে সারা বিশ্ব ঘুরে বেড়ানোর আত্মবিশ্বাস জুগিয়েছিল।
তার মা ছিলেন কো গ্রামের এক সুন্দরী মেয়ে, "যার ছিল ডিম্বাকৃতির মুখ, উঁচু নাক, মসৃণ সাদা ত্বক, পরিপাটি করে আঁচড়ানো চুল, বেগুনি রঙের আও দাই পোশাক, সোনার কানের দুল এবং একটি সূক্ষ্ম মালা।" যুদ্ধকালীন ও ভর্তুকির সময়কালে আমাদের দেশ ও গ্রামকে আরও ভালোভাবে বোঝার জন্য নিচের অনুচ্ছেদটি পড়ুন: “আমার মা শহরে হিয়েপ থান প্রিন্টিং কোম্পানিতে (বেসরকারি), যা পরে হাই ডুয়ং প্রিন্টিং এন্টারপ্রাইজ নামে পরিচিত হয়, সেখানে টাইপসেটার, প্রুফরিডার এবং পরে বই বাঁধাইয়ের দলে কাজ করতে যান। চার সন্তান ও একজন শিল্পী স্বামীর একজন মায়ের জন্য কাজটি ছিল কঠিন… বাড়তি টাকা উপার্জনের জন্য আমার মা নানা ধরনের কাজ করতেন। আমরা সবসময় কয়েকটি বড়, মোটাসোটা, গোলাপি-সাদা শূকর পুষতাম। প্রতিদিন বিকেলে, আমার মা পাড়ায় বালতি হাতে ঘুরে ভাতের মাড় ও উচ্ছিষ্ট খাবার চাইতেন, তারপর শূকরগুলোর জন্য রান্না করতে কিছু সবজি কেটে রাখতেন। আমি প্রায়ই তাদের পাশে বসে থাকতাম, তাদের ছোট্ট গোলাপি পেটগুলো বেরিয়ে থাকত আর আমি তাদের পেট চুলকে দিতাম। যখনই আমরা একটা শূকর বিক্রি করতাম, আমি খুব কাঁদতাম কারণ আমি তাদের কথা খুব মনে করতাম, আমার ‘বড় বন্ধুদের’, অর্থাৎ যে শূকরগুলোকে আমরা বিক্রি করতাম। সবচেয়ে চাপের সময় ছিল মধ্য-শরৎ উৎসবে বিক্রি করার জন্য তারার আকৃতির লণ্ঠন তৈরি করা। এই অভিযানে সাধারণত পুরো পরিবারের প্রায় দুই মাস কঠোর পরিশ্রম করতে হতো। আমার মা সারারাত ধরে আমাদের কেনা বাঁশের গাদা থেকে বাঁশের ফালি কাটতেন, হাতলের জন্য পাটে রং করতেন, কাগজে রং করতেন… দিনের বেলায় পুরো পরিবারই কিছু না কিছু তৈরি করত। আমার মা দোকানে দোকানে জিনিসপত্র পৌঁছে দিতেন। তারপর তিনি ছবি আঁকতেন, কাগজের ফুল বানাতেন, বাক্স জোড়া লাগাতেন, বাদামের খোসা ছাড়াতেন… কাজের কোনো অভাব ছিল না, কারখানার কাজ থেকে এক মুহূর্তের জন্যও বিশ্রাম পেতেন না। তবুও, আমাদের শুধু খাওয়ার মতো খাবারই জুটত। আমার মনে আছে, মা প্রতিদিন চাল মেপে দিতেন কারণ একবারে অনেক চাল কেনার মতো টাকা আমাদের ছিল না। যেদিন রান্নাঘরের আলমারিতে আধ বালতি চাল আর এক বাটি চর্বি ও মাংসের টুকরো থাকত, সেদিন আমরা উষ্ণ ও নিরাপদ বোধ করতাম।
শূকরকে খাওয়ানোর জন্য ভাতের মাড় বা উচ্ছিষ্ট খাবারের জন্য ভিক্ষা করা, কিংবা বাড়তি কিছু টাকা রোজগারের জন্য পুরো পরিবারের হামাগুড়ি দিয়ে বেরিয়ে তারার আকৃতির ফানুস বানানোর মতো গল্পগুলো… এগুলো পড়তে আমার চোখে জল চলে আসে, কারণ এগুলো ১৯৮০-এর দশকে নিয়া দো-তে আমার ছোট্ট পরিবারের গল্পের প্রায় হুবহু অনুরূপ (তারা আকৃতির ফানুস বানানোর পরিবর্তে, আমার পরিবার হামাগুড়ি দিয়ে বেরিয়ে ক্যালেন্ডারের ব্লকগুলো আঠা দিয়ে জোড়া লাগাতো; মাঝে মাঝে অনেক ব্লক ঠিকমতো জোড়া লাগত না এবং সেগুলো ফেরত পাঠানো হতো, যা নিয়ে সারাক্ষণ দুশ্চিন্তা লেগেই থাকত)।
৫. এই বইয়ের সবচেয়ে আন্তরিক, রোমান্টিক এবং গভীর অংশগুলো হলো হ্যানয় সম্পর্কে ফুয়ং থাও-এর অনুভূতি প্রকাশকারী অংশগুলো—যেখানে তিনি তাঁর ছাত্রজীবন কাটিয়েছেন, যেখানে তিনি তাঁর প্রথম ভালোবাসাকে লালন করেছেন, যেখানে তিনি তাঁর কর্মজীবন উৎসর্গ করেছেন এবং যেখানে জীবন ভালোবাসা ও দেওয়ার আকাঙ্ক্ষায় পরিপূর্ণ ছিল।
Gentle March, Tet Fragrance, The Bridge of Nostalgia, Hanoi Night, Long, Wide Afternoons, Lotus Season, Mid-Autumn Festival Returns, Mother and Daughter Na…-এর মতো গল্পগুলোতে এক স্নিগ্ধ ও শান্ত আবহ ফুটে ওঠে।
‘ঝড়ের পরের বৃষ্টি ’ কবিতায় আমি ব্যক্তিগত অনুভূতি আর জাগতিক অভিজ্ঞতার পারস্পরিক ক্রিয়া ও মিশ্রণ অনুভব করেছি, যখন তিনি তাঁর নিজের এক স্মৃতিবিধুর বিদায় এবং হ্যানয়ের এক বর্ষণমুখর রাতে জীবিকা নির্বাহকারী নারীদের সংগ্রামের কথা লিখেছেন: “আমি একটি চেনা ক্যাফের ছাউনির নিচে দাঁড়িয়েছিলাম, যেখানে বহু বছর আগে এক বর্ষণমুখর বিকেলে আমি একজনকে বিদায় জানিয়েছিলাম। মৃদু সুরে গান বাজছিল: ‘ও হ্যানয়, যখনই আমার হৃদয় বিহ্বল হয়…’ সেদিনও ছিল এক ঝড়ের পরের দিন, আর বৃষ্টিটা ছিল অদ্ভুতভাবে শান্ত। বিদায়টা ছিল এতটাই হালকা, যেন নদীর পাড়ে হাত ধরে হাঁটার দিনগুলো কখনো ছিলই না, পুরোনো শহরের কোনো এক কোণে এক কাপ কফি হাতে নিয়ে দেখা করার দিনও যেন ছিল না। শুধু আমিই রয়ে গেলাম, আমার পুরোনো, বিবর্ণ ছাতাটা নিয়ে, আর স্মৃতিগুলো পুরোনো দেয়াল ভেদ করে আসা আর্দ্রতার মতো ভেতরে প্রবেশ করছিল। হয়তো হ্যানয়ের প্রেমকাহিনীগুলো প্রায়শই এমনই হয়, এক স্নিগ্ধ বিকেলে আসে আর শেষবেলার বৃষ্টির পর বিদায় নেয়।”
আজকের বৃষ্টি আমার মনকে ভারাক্রান্ত করে দিল। জলমগ্ন রাস্তার মাঝে আমি দেখলাম মহিলারা নীরবে তাদের জীবিকা নির্বাহ করছে। একজন পথবিক্রেতা ভিজে চুপচুপে চন্দ্রমল্লিকায় উপচে পড়া একটি ঠেলাগাড়ি ঠেলছিলেন, তার নাইলনের রেইনকোটটি শরীরের সাথে লেপ্টে ছিল। তার চুল ভেজা, হাত কুঁচকানো, কিন্তু কেউ কিছু কেনার জন্য থামলে তার চোখ দুটো উজ্জ্বল হয়ে উঠত। বাজারের এক ছোট কোণে আরেকজন মহিলা বৃষ্টির ফোঁটা থেকে আড়াল করে যত্নসহকারে সবজির আঁটি বেছে নিচ্ছিলেন। তারা ভিজে যাওয়ার ভয় পেত না, ভয় পেত শুধু অবিক্রিত পণ্যের, আর বাড়িতে তাদের সন্তানদের অভুক্ত থাকার। তাদের কাছে বৃষ্টি কোনো স্মৃতি বা আবেগ ছিল না, বরং ছিল এক চ্যালেঞ্জ। তাদের দিকে তাকিয়ে আমার মনটা হঠাৎ ভেঙে গেল। ভাঙা ভালোবাসা তো আসলে এক সুন্দর বিষণ্ণতা মাত্র। কিন্তু এই নারীদের জীবিকা নির্বাহের সংগ্রামের বিষণ্ণতা—তার কোনো নাম নেই, কোনো অশ্রু নেই, আছে শুধু বৃষ্টিতে ভেজা শীর্ণ কাঁধ।
এই প্রবন্ধটি শেষ করার আগে আমি সর্বশেষ যে কথাটি বলতে চাই, তা হলো বইটির শিরোনাম, "সুখ হলো বিয়োগ চিহ্নের একটি ধারা।" প্রথমে আমি কিছুটা বিভ্রান্ত ছিলাম, কিন্তু তৃতীয় পর্বে ত্রি থুক সংবাদপত্রের সাথে সাক্ষাৎকারের শেষ বাক্যটি পড়ার পরেই আমি লেখকের উদ্দেশ্য বুঝতে পারি।
প্রশ্ন: " সুখী হওয়ার জন্য আপনার সূত্র কী?" উত্তর: " আমার মতে, সুখী হওয়ার কোনো সূত্র নেই! প্রত্যেকের সুখের ধারণা নিজস্ব। প্রত্যেকেই আনন্দ, দুঃখ, উত্থান-পতন ভিন্ন ভিন্ন উপায়ে অনুভব করে। অনেকে বিশ্বাস করে যে সুখী হওয়া মানে এটা-সেটা যোগ করা, কিন্তু আমার কাছে সুখী হওয়া মানে হলো লোভ, স্বার্থপরতা, উচ্চাকাঙ্ক্ষা, অন্যের প্রতি সংকীর্ণ মানসিকতা থেকে কিছুটা বিয়োগ করা... তাহলেই আপনি সুখী হবেন।"
এই উত্তরটি তার জীবনদর্শনকে ধারণ করে। আমার মনে হয়, ঠিক "কিছুটা লোভ, স্বার্থপরতা, উচ্চাকাঙ্ক্ষা এবং সংকীর্ণতা বিসর্জন দিয়েই" তিনি প্রতিকূলতা, চাপ এবং অস্থিরতায় ভরা জীবনের মাঝে মানসিক শান্তি খুঁজে পেয়েছিলেন, যা তাকে এই সুন্দর বইটিতে এমন সহজ ও আন্তরিক পৃষ্ঠাগুলো লিখতে সক্ষম করেছে।
জীবনে কখনো কখনো সুখ মানে একটি চমৎকার দিন নয়, বরং একটি শান্ত দিন।
হ্যানয়, ২৬ মার্চ, ২০২৬
মূলশব্দ:
উৎস: https://congluan.vn/cuon-sach-giau-cam-xuc-huong-ve-anh-sang-post347984.html








মন্তব্য (0)