নদীর দিকে যাও...

পেইন্টিং: ডাও হাই ফং।

যখনই টেট গ্রামের কাছে আসে, তখনই নদীর ধার ঘেঁষে ঠান্ডা বাতাস বইতে থাকে। গ্রামটি সারা বছরই সবুজ থাকে, নদীর ধার ঘেঁষে যেন কোমল মাতৃজলের সাথে হাত মেলাতে চায়। ভিয়েতনামের মাতৃভূমি, সমতল ভূমি হোক বা আধা-পাহাড়ি অঞ্চল, দীর্ঘদিন ধরে নদীর তীর ঘেঁষে গ্রামগুলির একটি প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা করেছে।

হয়তো কারণ জলই জীবনের উৎস। আর অতীতে নদীগুলো জলপথে পরিবহনের ভূমিকাও পালন করত। যেখানেই মানুষ এবং গ্রাম ছিল, সেখানেই মাঠ, নদী এবং হ্রদ ছিল। নদী ছিল প্রাণরস, নীরবে মানুষের জীবন ধারণ করে, গ্রামের সবুজকে লালন-পালন করে।

আমার পা প্রথম যে নদী স্পর্শ করেছিল তা ছিল আমার শহর দং থান এবং থান খে গ্রামের মাঝখানে প্রবাহিত ভিন গিয়াং নদীর একটি সুন্দর শাখা।

নদীর জলের প্রতিচ্ছবিতে, উভয় তীরের সবুজ গ্রামগুলি একে অপরকে উষ্ণভাবে আলিঙ্গন করে। নদীটি এত ছোট এবং প্রিয় যে মাঝে মাঝে একটি খুঁটি উভয় তীরে পৌঁছাতে পারে। তাই সবচেয়ে আনন্দের মুহূর্ত হল যখন আমরা এই পাশ থেকে নদীর শব্দ শুনতে পাই অন্য পারে পৌঁছায়, একে অপরকে তাড়াতাড়ি ঘুম থেকে ওঠার জন্য, কিছু জলপাই শাক সংগ্রহ করার জন্য, এবং বাজারে যাওয়ার জন্য এখনও সময় থাকতে ডাকি। একে অপরকে কিছু মিষ্টি পেয়ারা, অথবা কিছু নতুন পাকা চা ফল ডেকে আনে...

মানুষের নামগুলো নোংরা ছিল, কিন্তু উষ্ণ এবং সুরেলা। একজনকে ডাকলে পুরো গ্রাম স্পষ্ট শুনতে পেল। একজনকে ডাকলে নদীর পৃষ্ঠ কেঁপে উঠল, জলের ফুলগুলো আনন্দে কেঁপে উঠল, আর কয়েকটি ছোট মাছ বিভ্রান্তিতে ঘুরে বেড়াল...

শরতের বিকেলে আকাশ পরিষ্কার থাকে এবং মেঘ সাদা থাকে, জলের ফার্ন গাছ দোল খায়, যেন পরীর লম্বা চুল উড়ছে। আমি প্রায়ই নদীতে যাই, কখনও ডাকউইড খুঁজতে, কখনও শাকসবজি তুলতে, কখনও কাপড় ধোলাই করতে। নদীর সাথে শৈশবের নিষ্পাপ আনন্দে, স্নান করা এবং টুথপিকের আকারের ছোট জলের মাইটগুলির সাথে খেলার আনন্দ আছে। তারা নির্ভয়ে মানুষের পায়ের চারপাশে সাঁতার কাটে। মাঝে মাঝে, তাদের মধ্যে কিছু অ্যাঙ্কোভি থাকে, পতাকা ওজন করে এবং ফালা করে। কিন্তু এরা চালাক এবং সতর্ক, শুধু লাফিয়ে দেখে যে খাবারের জন্য কিছু আছে কিনা এবং তারপর দ্রুত চুষতে ডুব দেয়।

"

আমি সবসময় ভাবি, নদী হলো একটা স্বচ্ছ আয়নার মতো, যা জীবনের প্রতিফলন ঘটায়। নদীর ধারে গ্রাম, গাছগুলো ভালোবাসার সাথে নদীর দিকে ঝুঁকে আছে।

সেই সময়, আমি মাছ, চিংড়ি, নদী, হ্রদ এবং ধানক্ষেত দেখেও নোংরা হয়ে যেতাম। তাই, আমার শহর ছেড়ে আসার পর, নদীর কথা মনে পড়লে আমার শৈশব এবং কৈশোরের কথা মনে পড়ে যায়। ক্রেফিশগুলো লাফালাফি করছে। মর্নিং গ্লোরির ডাঁটার উপর সয়া সসের জন্য ভিক্ষা করছে কয়েকটি মৃত মাছ। বেগুনি জলের ফার্ন ঝোপে লুকিয়ে থাকা কয়েকটি ব্যাঙ হঠাৎ লাফিয়ে উঠে একটা ড্রাগনফ্লাই ধরতে গেল।

বিকেলে, কয়েকটি বাচ্চা একে অপরকে মরিচা ধরা মাখনের নল, যার মধ্যে কিছু মোচড়ানো হিবিস্কাস পোকা ছিল, এবং একটি হুকবিহীন রড নদীতে নিয়ে যাওয়ার জন্য আমন্ত্রণ জানায়, যাতে তারা স্ট্রিমারদের প্রলুব্ধ করতে পারে। তাদের কেবল একটি দড়ির শেষ প্রান্তে পোকাটিকে বেঁধে জলের পৃষ্ঠে ঘোরাতে হয়। হঠাৎ, খাওয়ার জন্য আগ্রহী কয়েকটি রঙিন স্ট্রিমার জলের ফার্ন শিকড় থেকে ছুটে বেরিয়ে আসে, দ্রুত টোপটি ধরে, এবং কাদামাটি রাস্তায় লাফিয়ে লাফিয়ে পড়ে। প্রতিটি বাচ্চা তাদের দশটি করে ধরে, তারপর একে অপরকে মহিষ স্নান করতে এবং কলা নৌকায় সাঁতার কাটতে ডাকে।

নদী হঠাৎ করেই মন্থর, দোদুল্যমান এবং হাসিতে ভরে উঠল। নদীটি শৈশবের নাটকের জন্য একটি জাদুকরী স্থানে রূপান্তরিত হয়েছিল। আমরা একটু একটু করে বড় হয়েছি, নদীটি দীর্ঘ এবং প্রশস্ত, আনন্দময় হয়ে উঠেছে, আমাদের যৌবনের স্বপ্নময়, প্রেমময় আকাশ উপহার দিয়েছে। যে দুই বন্ধু বিকেলে একসাথে শাকসবজি কুড়াত এবং ডাকউইড সংগ্রহ করত, সাত-আট বছর পর, যখন তারা বড় হয়েছিল, অতীতে একসাথে কাজ করার স্মৃতি হঠাৎ তাদের যৌবনের সম্পদ হয়ে ওঠে, ঘুরে বেড়ানো ছেলে-মেয়েদের জন্য নদীর ওপারে সেতুর উপর চাঁদনী রাতের কথা মনে করিয়ে দেওয়ার জন্য যেখানে রাজকীয় যমজ তুলা গাছ ছিল, এবং তারপর তারা দম্পতি হয়ে ওঠে, স্বামী-স্ত্রী...

দুটি গ্রাম একটি নদী ভাগ করে নিয়েছিল এবং বহু প্রজন্ম ধরে ঘনিষ্ঠ বন্ধুতে পরিণত হয়েছিল, এবং অসংখ্য বিবাহের মিছিল সেতুটি পেরিয়ে গিয়েছিল, যার ফলে দুটি গ্রামের মধ্যে অনেক নতুন পরিবার তৈরি হয়েছিল, যাদের মধ্যে অনেক সন্তান এবং নাতি-নাতনি ছিল। উভয় পাশে অনেক মানুষ আত্মীয় হয়ে উঠেছিল, এবং এমনকি যদি তারা আত্মীয় নাও হয়, তবুও তাদের মধ্যে কিছুটা ঘনিষ্ঠতা ছিল।

গ্রামবাসীরা সর্বদা জিনিসপত্র গ্রহণে ব্যস্ত থাকত, প্রাপ্তবয়স্করা বাচ্চাদের মনে করিয়ে দিত যে কীভাবে তাদের সাথে সঠিকভাবে কথা বলতে হয়। তাই সেই সময় গ্রামবাসীরা খুব স্নেহশীল ছিল, নির্দোষভাবে জীবনযাপন করত, জমির সাথে কঠোর পরিশ্রম করত, প্রতিটি আখ, মিষ্টি আলু, এক মুঠো চা, কাসাভা ভাগ করে নিত। আঙ্গুর, কলার গুচ্ছ, কমলা, পাঁচটি ফলের ট্রেতে প্রদর্শনের জন্য একে অপরকে টেট উপহার দিত। তাদের কেবল নদীর তীরে যেতে হত, অন্য পারে ডাকতে হত এবং কাউকে বলতে হত যে সেগুলি নিয়ে আসুক। তখন নদীর পৃষ্ঠে হাসির রোল ঝলমল করত এবং ঝলমল করত...

তবুও, এখন, সেই একই নদী, শহরের গেট থেকে স্থানীয় বর্জ্য জল এবং শিল্প বর্জ্য জল প্রবাহিত হওয়ার কারণে, আর পরিষ্কার থাকে না, শৈবাল ছাড়া, তাই হাসি ধীরে ধীরে ম্লান হয়ে যাচ্ছে। বুনো লোমের পরী, জলের পোকার ঝাঁক, পতাকার ঝাঁক, আমার শৈশবের স্মৃতিতে লুকিয়ে থাকা কেবল ছায়া। আমি সবসময় নদীগুলিকে মিস করি, বিশেষ করে যখন টেট এগিয়ে আসে। কারণ আমি জানি, যখন আমি গ্রামের প্রবেশপথে পৌঁছাই, নদী সর্বদা বিশ্বস্তভাবে অপেক্ষা করবে...

আমার কাছে ছোট নদী, যা একসময় সারস পাখিদের উড়ে বেড়াজালে জমির চেয়ে অনেক বেশি ছিল, যা অতীতে প্রচুর ফসল উৎপাদন করত, এখন তা একটি শহর এবং একটি কারখানায় পরিণত হয়েছে। পুরনো নদীর কথা মনে পড়লে মাঝে মাঝে শুকনো কংক্রিটের রাস্তায় আজকের ক্লান্ত পদক্ষেপের কথা মনে পড়ে। হয়তো, আমার শৈশবের চোখে পুরো মাঠটিই ছিল অনেক বিশাল, কখনও কখনও কুয়াশাচ্ছন্ন এবং দূরবর্তী।

মাঠগুলো মা ও বোনের অনুভূতিতে বেশি ভরে ওঠে, কারণ মা ও বোন তাদের সারা জীবন ধরে ধান, ভুট্টা, চিংড়ি এবং মাছের সাথে কঠোর পরিশ্রম করে সবচেয়ে বেশি পরিশ্রম করেছেন, যাতে আমরা স্নেহের সাথে ভালোবাসা পাই, জড়িয়ে ধরি এবং আদর করি এবং নদীতে খেলাধুলা করে সবচেয়ে বেশি আনন্দ পাই।

আমি সবসময় মনে করি নদী একটি স্বচ্ছ আয়নার মতো, যা জীবনকে প্রতিফলিত করে। নদীর ধারে গ্রাম, নদীর দিকে ভালোবাসার সাথে ঝুঁকে থাকা গাছ। নদী পার হওয়া মানুষের ছায়া, প্রতিটি স্পন্দনের সাথে কাঁপছে বাঁশের সেতু। নদীর জলের আয়নায়, এত মানুষ এত ভাগ্যবান, সেখানে তাদের জীবন স্নান করেছে, নদীর মিষ্টি জলের জন্য ধন্যবাদ বড় হয়েছে। দং থান থেকে, থান খে, জোম ট্রাই হয়ে, দং - খে - ট্রাইয়ের লোকেরা আজও আধুনিক জীবন থেকে আলাদা নয়, গেটের সামনে গাড়ি পার্ক করে, কলের জল তাদের রান্নাঘরে পৌঁছে, ছোট ভিন গিয়াং নদী সহ। অতীতে, প্রতিদিন তারা বাড়িতে বালতিতে ঠান্ডা জল টেনে আনত, প্রতিটি মাছ এবং চিংড়ি রাখত, প্রতিটি শাকসবজি, প্রতিটি মিষ্টি আলুর অঙ্কুর তুলে উষ্ণ সন্ধ্যার খাবারের জন্য সুগন্ধি ভেষজ সাবধানে সংরক্ষণ করত।

এখন, নদীটি আর পরিষ্কার নেই, এবং সেখানে কোনও ডাকউইড নেই। সেই নদীতে একসময় যে জীবন, আবেগ এবং আবেগের সাথে বিকশিত হয়েছিল, তা এখন সম্পূর্ণরূপে অদৃশ্য হয়ে গেছে। ঠান্ডা ধূসর কংক্রিটের তীর এবং ঠান্ডা পয়ঃনিষ্কাশন পাইপের দিকে তাকিয়ে, আমি হতবাক, অনুতপ্ত এবং দুঃখিত বোধ না করে থাকতে পারি না। কখনও কখনও, আমার শৈশব, আমার যৌবনের নীল নদী পুনরুদ্ধারের জন্য এখনই কিছু করতে ইচ্ছা করে, যেদিন আমার চুল ধূসর হয়ে জলে প্রতিফলিত হয়েছিল...

আমি সেই নদীর কথা মনে করি যা এখনও দিনরাত অনেক গ্রামবাসীর ভাগ্য বহন করে, কিন্তু এখন আর সেই নদীটি কোমল, স্বচ্ছ এবং আবেগপ্রবণ নয়। আমি সেই নদীর কথা মনে করি যা নীরবে আমাদের বাবা-মায়ের কষ্ট এবং ভালোবাসার মধ্য দিয়ে বয়ে যায়; আমাদের শৈশব এবং যৌবনের মধ্য দিয়ে বয়ে যায়, শৈশবে ঝলমল করে; অনেক স্বপ্ন এবং আকাঙ্ক্ষা লালন-পালন করেছে এবং লালন-পালন করেছে।

একটি নদী আমাদেরকে, শিশু হিসেবে, স্নেহের সাথে মাঠের দিকে বয়ে নিয়ে যায়, মাতৃ নদীর কাছে প্রবাহিত হয়, আমাদের মা, বোন এবং আমাদের মাতৃভূমির কষ্ট লাঘব করার জন্য, তার সমস্ত তিক্ততা এবং মিষ্টিতা সহ। এবং তারপর, বড় হয়ে, বাড়ি থেকে অনেক দূরে, আমরা সর্বদা "নদীর দিকে যেতে", "নদীর জলের দিকে তাকাতে" আকাঙ্ক্ষা করি...

উৎস: https://daidoanket.vn/di-ve-phia-dong-song-10273392.html