কাই কিন পর্বতমালার পাদদেশে উপত্যকার গভীরে অবস্থিত একটি ছোট্ট গ্রামে দাও বাস করে। ঠান্ডা আবহাওয়ায়, তার দাদা-দাদির পুরনো কাঠের তৈরি ঘরটি ছোট ছোট গোলাপী কুঁড়ি দিয়ে সাজানো পীচ গাছের সারি নীচে শান্তভাবে অবস্থিত। দাও এই বছর চৌদ্দ বছর বয়সী, তার দেহটি খাগড়ার মতো সরু বা পাহাড়ের ধারে ছুটে চলা, কিন্তু তার হাত ইতিমধ্যেই তার দাদা-দাদিদের কৃষিকাজে সাহায্য করার জন্য অবশ হয়ে গেছে। যেহেতু শুধু দাও এবং তার বয়স্ক দাদা-দাদি সেখানে থাকেন, তাই সে স্কুল সময়ের বাইরে তাদের ঘরের সমস্ত কাজে সাহায্য করে।
রান্নাঘরের কোণে, দাও ভাত রান্না করতে ব্যস্ত ছিল, আগুনের তাপে তার গাল গোলাপী হয়ে উঠছিল, জ্বলন্ত কাঠের আগুনের শিখা ধীরে ধীরে সন্ধ্যার খাবারের প্রস্তুতিতে বৃদ্ধি পাচ্ছিল। যখন আগুন উজ্জ্বলভাবে জ্বলছিল, দাও উঠে বসে জানালা দিয়ে বাইরে তাকাল; বসন্ত সত্যিই এসে গেছে।
সীমান্ত অঞ্চলের তীব্র ঠান্ডা বাতাস বসন্তের মৃদু বৃষ্টির স্থলে এসেছিল, শ্যাওলা ঢাকা ইয়িন-ইয়াং টাইলসের ছাদে ধুলোর মতো হালকা বৃষ্টিপাত হচ্ছিল। অনেক টেট ছুটি কেটে গেছে, এবং তার বাবা-মায়ের ছবি এখন কেবল ঝাপসা, সুদূর জাপান থেকে তার ফোনের স্ক্রিনে ঝিকিমিকি ঝিকিমিকি ঝিকিমিকি ঝিকিমিকি করছে। গত রাতে, তার বাবা ফোন করেছিলেন, তার কণ্ঠস্বর আবেগে দম বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। তিনি বলেছিলেন যে এই বছর যান্ত্রিক কর্মশালায় অনেক ওভারটাইম শিফট হয়েছে, এবং বিমানের টিকিট কয়েক মাসের বেতনের মতো ব্যয়বহুল, তাই তারা সম্ভবত পরের বছর পর্যন্ত বাড়ি ফিরতে পারবে না। এই কথা শুনে, দাও গভীরভাবে দুঃখিত হয়েছিল। তার বাবার কথা গত বছরের থেকে আলাদা ছিল না। পরের বছর, কিন্তু দাও জানত না যে সে কোন বছরের কথা বলছিল। দুঃখ তার বুকে ভারী পাথরের মতো আটকে ছিল, কিন্তু সে তার দাদা-দাদির সামনে কাঁদতে সাহস করেনি। দাও চুপচাপ দৈনন্দিন কাজকর্ম করে তার অনুভূতি লুকিয়ে রেখেছিল।
প্রতিদিন ক্লাসে, তার সহপাঠীরা টেট (চন্দ্র নববর্ষ) এর জন্য তাদের বাবা-মায়ের কেনা নতুন পোশাক গর্বের সাথে প্রদর্শন করতে দেখে, দাও তার পাঠের মধ্যে তার দুঃখের অনুভূতিগুলি কেবল লুকিয়ে রাখতে পারত। তার বাবা-মা তাকে নতুন পোশাক কিনে দেওয়ার পর থেকে কত টেট কেটেছে তা সে মনে করতে পারত না; তার পুরানো, জীর্ণ ইউনিফর্মটিই ছিল তার একমাত্র সান্ত্বনা এবং উৎসাহ। সেই মুহুর্তে, দাওর চোখ ভিজে উঠল, যখন সে তার দাদীর সাথে মাঠে মরিচ কুড়াতে গিয়েছিল তার চেয়েও বেশি। দাওর ইচ্ছা টেটের জন্য নতুন পোশাক পরার জন্য ছিল না, প্রচুর মিষ্টি এবং মিষ্টিও ছিল না। সে কেবল তার পুরো পরিবারের সাথে টেটের পুনর্মিলনের জন্য কামনা করেছিল। এমন কিছু যা সে তার বাবা-মা জাপানে কাজ করতে যাওয়ার পর থেকে বহু বছর ধরে অনুভব করতে পারেনি।
বসন্তের বৃষ্টি থেমে গিয়েছিল, উষ্ণ রোদের আলো এসে পড়েছিল। দাও নিঃশব্দে এবং সাবধানে প্রতিটি কলা পাতা মুছে ফেলল, তার দাদীকে আরও কয়েকটি ছোট আঠালো ভাতের পিঠা মুছতে সাহায্য করল "যাতে মা এবং বাবা যখন বাড়ি ফিরবে তখন তারা খেতে পারবে।" তার দাদী তার নাতনির পাতলা পিঠের দিকে তাকিয়ে মৃদু দীর্ঘশ্বাস ফেলল এবং দ্রুত চোখের জল মুছে ফেলল - ধোঁয়া থেকে হোক বা তার নাতনির প্রতি ভালোবাসা থেকে, কেবল সে জানত। যখন আঠালো ভাতের পিঠাগুলো ঝলমলে কাঠের চুলার পাত্রে সুন্দরভাবে রাখা হত, দাও উঠে দাঁড়িয়ে তার দাদা-দাদীদের উঠোন ঝাড়ু দিতে এবং পুরানো স্টিল্ট বাড়ির মাঠ পরিষ্কার করতে সাহায্য করার জন্য একটি ঝাড়ু নিল। বাড়ি ফিরে, তার বাবা প্রতি বছর এই কাজগুলো করত। দাও মনে রেখেছিল যে তার বাবা যখন উঠোন পরিষ্কার করতেন, তখন তার মা পাহাড়ের পাদদেশে বাগান থেকে পীচ এবং বরই ফুল তুলতেন। মাত্র একদিন সকালে, তার বাবা-মায়ের হাতের নীচে, ঘরটি টেটের রঙে জ্বলে উঠত। আর এখন, দাও তাদের জন্য সেই কাজটি করছিল। চৌদ্দ বছর বয়সী মেয়েটির ছোট হাত ঝাড়ুর প্রতিটি ভারী ঝাড়ু বহন করত। উঠোন পরিষ্কার করার পর, দাও পরিষ্কারের কাপড় ধোয়ার জন্য পানির ট্যাঙ্কে গেল। তারপর সে ভেতরে গিয়ে সাবধানে প্রতিটি বোতল, জার, টেবিল, চেয়ার এমনকি টিভি স্ট্যান্ডও পরিষ্কার করল। তাকের ধুলোমাখা ছবিটি তুলে, দাও তার পরিবারকে এত উষ্ণভাবে একসাথে দেখে কান্নায় ভেঙে পড়ল। ছবিতে, দাও উজ্জ্বলভাবে হাসছিল, তার মা, তার বাবা তার পাশে এবং তার দাদা-দাদির সাথে হাত মিলিয়ে উপরের সিটে বসে ছিল। দাও মনে রেখেছিল যে ছবিটি তার বাবা-মা জাপানে কাজের জন্য উড়ে যাওয়ার আগে তোলা হয়েছিল। আলতো করে ছবিটি মুছে ফেলার সময়, দাও ভাবছিল যে এমন আনন্দের মুহূর্ত আবার কখন ঘটবে। জীবিকা নির্বাহ এবং পরিবারের ভবিষ্যৎ নিশ্চিত করার জন্য, তার বাবা-মাকে বাড়ি থেকে অনেক দূরে ভ্রমণ করতে হয়েছিল। দাও তার বাবা-মাকে খুব ভালোবাসত, কিন্তু সে এর চেয়ে বেশি কিছু করতে পারত না। সে কেবল যা করতে পারত তা হল তার দাদা-দাদীদের দৈনন্দিন কাজে সাহায্য করা এবং কঠোর পড়াশোনা করা, তাদের ঋণ শোধ করার জন্য ভালো ফলাফল অর্জন করা।
বছরের শেষ দিনে, চোখের পলকে সময় উড়ে গেল। দাদু-দিদিমার সাথে বসে কেক গোছানোর সময়, সূর্য তখনও জ্বলছিল, কিন্তু আমরা পরিষ্কার করার আগেই, সূর্য অস্ত গিয়েছিল। শেষ বিকেলে, চুনাপাথরের চূড়ার উপর দিয়ে কুয়াশা ভেসে যেতে শুরু করলে, ঢালের পাদদেশে একটি বিরল ট্যাক্সি এসে হাজির হল। গাড়িটি কর্দমাক্ত রাস্তা ধরে এগিয়ে যাওয়ার সাথে সাথে দুলতে দুলতে ডাওয়ের কাঠের গেটের ঠিক সামনে এসে থামল। কুকুরের ঘেউ ঘেউ শব্দ উপত্যকা জুড়ে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল।
দাও দ্রুত পরিষ্কারের কাপড়টা টেবিলের উপর ফেলে দিল এবং বারান্দায় দৌড়ে গেল দেখার জন্য। তার চোখ বড় বড় হয়ে গেল, এবং তার গলায় নিঃশ্বাস আটকে এলো যখন সে দেখতে পেল যে মোটা পাফার জ্যাকেট পরা দুটি ব্যক্তিত্ব, ভারী স্যুটকেস টেনে উঠোনে আসছে।
"দাও! মা আর বাবা বাড়িতে!"
শান্ত পাহাড়ি বাতাস ভেঙে ফেলা সেই পরিচিত ডাক, দাওকে কয়েক সেকেন্ডের জন্য স্থির করে রেখেছিল। তারপর, হঠাৎ ঝর্ণার মতো, সে কাঁদতে কাঁদতে অশ্রুতে ফেটে পড়ল, তার খালি পা কাঠের সিঁড়ি বেয়ে নেমে আসছিল। তার বাবা-মা, তাদের মুখ বিষণ্ণ এবং দীর্ঘ উড়ান এবং কর্দমাক্ত পাহাড়ি পথের পরে নিদ্রাহীনতায় তাদের চোখ অন্ধকার ছিল, তাদের চোখ আনন্দের এক অস্বাভাবিক আলোয় জ্বলজ্বল করছিল। তারা তাদের মেয়েকে, এখন প্রায় তার মায়ের মতো লম্বা, শক্ত করে জড়িয়ে ধরেছিল, তাদের আকাঙ্ক্ষা কমাতে তার চুলে লেগে থাকা কাঠের ধোঁয়ার গন্ধ শ্বাস নিচ্ছিল।
আমার দাদু ধীরে ধীরে বারান্দায় বেরিয়ে এলেন, লাঠির উপর ভর দিয়ে, আবেগে তাঁর হাত কাঁপছিল, আর আমার দাদি ছুটে এসে চোখের জল মুছে দিলেন এবং দাঁতহীনভাবে হাসলেন: "তুমি সত্যিই ফিরে এসেছো! আমাদের পূর্বপুরুষরা আমাদের আশীর্বাদ করেছেন, এবং অবশেষে আমাদের পরিবার চন্দ্র নববর্ষ উদযাপন করতে পারবে!"
ঠান্ডা বাতাস হঠাৎ করে উষ্ণ, আরামদায়ক আলিঙ্গনে রূপান্তরিত হল। পুরো পরিবার তাড়াতাড়ি তাদের জিনিসপত্র ঘরে নিয়ে গেল, তাদের হাসি আর আড্ডায় বনের এক কোণ ভরে গেল। সেই রাতে, ছোট রান্নাঘরটি উষ্ণ আগুনে জ্বলজ্বল করছিল, পালিশ করা কাঠের দেয়ালে আগুনের শিখা নাচছিল, সময়ের চিহ্ন বহন করছিল। পাহাড়ি ক্ষেত থেকে আসা আঠালো ভাতের সুবাস, সেদ্ধ কলা পাতার সুবাস এবং রান্নাঘরের ধোঁয়ার পরিচিত গন্ধ মিশে গিয়েছিল, যা এক সুবাস তৈরি করেছিল যাকে "বাড়ি" বলা যেতে পারে।
দাও তার বাবা-মায়ের মাঝখানে বসে ছিল, তার হাত তার মায়ের পোশাকে আঁকড়ে ধরেছিল যেন ভয় পাচ্ছিল যে এটা সব স্বপ্ন। সে দূর থেকে তার বাবা-মা যে ছোট ছোট উপহারগুলো এনেছিল সেগুলোর দিকে মনোযোগ সহকারে তাকিয়ে ছিল: তার দাদুর জন্য একটি ঘড়ি, তার দাদির জন্য একটি পশমী স্কার্ফ এবং উজ্জ্বল রঙের মিষ্টির প্যাকেট। দাও খুশিতে তার বাবা-মাকে তার প্রথম সেমিস্টারের রিপোর্ট কার্ড, স্টাইলের শূকরটির কথা, যেটি সবেমাত্র মোটা হয়ে উঠেছে, এবং সেই রাতগুলোর কথা বলেছিল যেগুলো সে তাদের এত মিস করেছিল যে সে কেঁদেছিল কিন্তু কিছু বলার সাহস পায়নি।

যখন দাও তার বাবাকে বিদেশে তার কঠোর পরিশ্রমের কথা শুনল, রাতগুলো শূন্যের নিচে তাপমাত্রায় ওভারটাইম করে বাড়ি পাঠানোর জন্য প্রতিটি পয়সা বাঁচানোর জন্য, তখন সে হঠাৎ কান্নায় ভেঙে পড়ল। এবার, সে দুঃখে কাঁদছিল না, বরং করুণা এবং আবেগে কাঁদছিল। সে তার বাবার কোলে জড়িয়ে ধরে, তার মায়ের কাঁধে হেলান দিয়ে, তার সুখের অশ্রু তার মায়ের পোশাক ভিজিয়ে দেয়।
বহু বছর পর প্রথমবারের মতো, দাও-এর পরিবারের নববর্ষের আগের রাতের খাবারের টেবিলটি তাদের সকল সদস্যের উপস্থিতিতে সত্যিই পরিপূর্ণ ছিল। পাহাড়ের বিশাল অন্ধকারের মধ্য দিয়ে বাটি এবং চপস্টিকের ঝনঝন শব্দ, গল্পের গুঞ্জন এবং দাও-এর সংক্রামক হাসি প্রতিধ্বনিত হয়েছিল। সেই হাসি, সেই উষ্ণতা কেবল ছোট স্টিল্ট ঘরটিকে উষ্ণ করেনি বরং আশা এবং ভালোবাসার শিখাও প্রজ্বলিত করেছিল, শীতের ঠান্ডা দূর করে এবং সকলের হৃদয়ে প্রাণবন্ত বসন্ত জাগিয়ে তুলেছিল।
সূত্র: https://baolangson.vn/dieu-uoc-cua-mua-xuan-5073581.html






মন্তব্য (0)