আমার জন্মস্থান মধ্য ভিয়েতনামে। আমি যখন ছোট ছিলাম, তখন পুরো অঞ্চলটি অর্থনৈতিকভাবে অনগ্রসর ছিল এবং বাচ্চাদের জন্য মিষ্টি ছিল এক বিলাসিতা। তাই, যখনই মা আমাকে শহরের বাজারে নিয়ে যেতেন, আমার প্রিয় খাবার ছিল চালের ক্র্যাকারের সাথে পরিবেশিত শুকনো নারকেল।
বিক্রেতারা খুব দক্ষ ছিলেন; নারকেলের প্রতিটি ধবধবে সাদা ফালি ত্রিভুজাকারে কেটে জলে ভরা একটি কাচের জারে স্তরে স্তরে সাজানো হচ্ছিল। সাদা নারকেলগুলো জলের মধ্যে পড়ে ছিল, আর কাচের জারের আলোয় নারকেলের ফালিগুলোকে আরও উজ্জ্বল ও সাদা দেখাচ্ছিল, যা ক্রেতাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছিল। মায়ের সাথে বাজারে যাওয়া এবং চালের ক্র্যাকার্সের সাথে এক টুকরো শুকনো নারকেল—মিষ্টি, মুচমুচে, রসালো ও সুগন্ধি—খেতে পারাটা আমার জন্য সবসময়ই এক বিরাট পুরস্কার ছিল।
গ্রিল করা রাইস পেপারের সাথে পরিবেশন করা হয় শুকনো নারকেলের টুকরো।
আমার গ্রামে গ্রীষ্মকালে কিছু ছেলেমেয়ে তাদের মায়েদেরকে শুকনো ডাব কিনে দিতে বলত, অথবা নিজেদের বাগান থেকে শুকনো ডাব পেড়ে, সেগুলোকে কেটে জলে ভরা একটি অ্যালুমিনিয়ামের পাত্রে রাখত, এবং তারপর রাস্তার ধারে কোনো ছায়াময় জায়গা খুঁজে নিয়ে সেগুলো বিক্রি করত। অন্য ছেলেমেয়েরা জিভে জল নিয়ে তা দেখার জন্য জড়ো হত, এবং তারপর কিছু কেনার জন্য বাবা-মায়ের কাছে টাকা চাইতে দৌড়ে বাড়ি যেত।
শৈশব কেটে গেল, অর্থনৈতিক অবস্থার উন্নতি হলো, ছেলেমেয়েরা আরও নানান সুস্বাদু ও অভিনব খাবার খাওয়ার সুযোগ পেল, আর আমার শহর থেকে শুকনো নারকেল আর পোড়া কাগজের সেই জলখাবারটা ধীরে ধীরে হারিয়ে গেল। আর এই খাবারটা শেষবার খাওয়ার পর অনেক দিন হয়ে গেছে, আজ পর্যন্ত…
এক বাটি জলে শুকনো ডাব ভিজিয়ে রেখে, আমি দেখলাম ডাবটা জলে চিকচিক করছে, আর অতীতের স্মৃতিগুলো ভিড় করে এল। এখন আমার দাঁত দুর্বল হয়ে গেছে, তাই শুধু এক টুকরো খাওয়ার সাহস করি, বাকিটা বাটিতেই রেখে দিই। বাটির জল ঘোলা হয়ে গেলে আমি তা বদলে দিই, আর এভাবেই ডাবটা তাজা, সুস্বাদু আর সুগন্ধময় থাকে… সেই সময়েই আমি আমার গ্রামের এই পুরোনো খাবারটিতে ডুবে গিয়েছিলাম।
[বিজ্ঞাপন_২]
উৎস লিঙ্ক








মন্তব্য (0)