[ই-ম্যাগাজিন]: কুয়াশার মাঝে এক হাসি

কোলাহলপূর্ণ বাজারের মাঝে হঠাৎ আমার চোখে পড়ল বুনো মধুর চেয়েও মিষ্টি একটি হাসি। সেই হাসিটিই ছিল যেন পুরো কোরাসের পরিচালক। সত্যিই, সে ছিল সবে ফুটতে শুরু করা এক পাহাড়ি ফুল, তখনও লাজুক আর দ্বিধান্বিত।

একদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে জানালার পাশ দিয়ে ভেসে যাওয়া তুলতুলে সাদা মেঘ দেখতে কী যে ভালো লাগে। অনেক উপরে, আকাশটা গভীর, স্বচ্ছ নীল, অগ্নিকুণ্ডের পাশে গুটিসুটি মেরে শুয়ে থাকা কোনো অলস বিড়ালের চোখের মতোই স্বচ্ছ। আকাশ থেকে ঝরে পড়া বরফের মতো সাদা মেঘের সমুদ্র পাহাড় আর জঙ্গলকে ঢেকে রেখেছে। কিন্তু এত স্থির মনে হলেও, ভালো করে তাকালে দেখা যায় মেঘগুলো নিঃশব্দে নড়ছে, প্রতি মুহূর্তে তাদের আকৃতি বদলাচ্ছে। সূর্য যখন মাথার উপরে ওঠে, মেঘের সমুদ্র মিলিয়ে যায়, কেবল মেঘের রেখাগুলো গভীর উপত্যকার জলের মতো দ্রুত ভেসে চলে...

ঘূর্ণায়মান কুয়াশা আর আকাশচুম্বী পর্বতমালার মাঝে বাতাস স্ফটিকের মতো নির্মল। বাইরে তাকিয়ে দেখি, পাহাড়ের উচ্চতায় সাদা মেঘেরা ভেসে চলেছে, যেন মেঘের নদী ঢেউখেলানো পর্বতমালাকে পেঁচিয়ে এঁকেবেঁকে চলেছে। আমি মেঘের উপর দিয়ে হাঁটছি, আমার পা সেগুলোর উপর পড়ছে; আমার হৃদয় সাদা মেঘের সাথে মিশে যাচ্ছে, ভেসে চলেছে, ভেসে দূরে চলে যাচ্ছে।

আর সেখানে, সুবিশাল, গভীর অরণ্য অন্তহীনভাবে বিস্তৃত; পাহাড়গুলো অন্ধকার ও বিষণ্ণ, পাথরের স্তরের ওপর স্তরে স্তরে সাজানো গাছ। রাস্তাটি মেঘের মধ্যে দিয়ে এঁকেবেঁকে চলে গেছে, যেন পাহাড়ের চূড়ার ওপর জড়ানো একটি পাতলা ওড়না। কেবল উপর থেকেই স্বর্গ ও মর্ত্যের মাঝে ঝুলে থাকা এই গিরিপথের ঝুঁকিপূর্ণতা ও খাড়া ঢাল পুরোপুরি উপলব্ধি করা যায়।

আমি বাজারে গেলাম, পাহাড়ি ক্রেতাদের ভিড়ের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম। সর্ষে শাকগুলো ছিল উজ্জ্বল সবুজ, ভোরের শিশিরে তখনও চিকচিক করছিল। আগুনের উপর ধোঁয়ায় সেঁকা মহিষের মাংস ছ্যাঁৎ ছ্যাঁৎ করছিল, তার ম্যাক খেঁ (এক প্রকার মশলা)-এর উষ্ণ সুগন্ধ বাতাসে ভরে যাচ্ছিল। প্লাস্টিকের বোতলে কাঁচা লঙ্কাগুলো এলোমেলোভাবে একটার উপর একটা সাজানো ছিল। বাঁশে রান্না করা এক টুকরো চটচটে ভাতের পাশে একটি গোলগাল, সেঁকা ডিম ফুলে উঠেছিল। হথর্ন ফলগুলো নিচুভূমির পেয়ারার মতো সোনালি হলুদ রঙে পেকেছিল। দারুচিনি, তারা মৌরি এবং এলাচ, সবগুলোর রঙই ছিল একই রকম বাদামী, স্তরে স্তরে সাজানো ছিল।

পার্বত্য বাজারের গন্ধ যেন নানা সুবাসের এক সিম্ফনি: শাকসবজির সুবাস, খাবারের দোকানগুলো থেকে ভেসে আসা ঝলসানো মুরগি আর মাংসের লোভনীয় গন্ধ, এবং সবুজ কলাপাতায় মোড়ানো রঙিন চটচটে ভাতের মৃদু সুবাস। এ অনুভূতি একই সাথে অদ্ভুত, আবার চেনা। পার্বত্য অঞ্চলের মানুষদের হাসি খাঁটি ও সরল, ঠিক যেন কোনো পার্বত্য মেয়ের পিঠে রাখা পার্সিমন ফলের ঝুড়ি।

যদি গন্ধগুলো হতো এক সম্মিলিত সঙ্গীত, তবে পার্বত্য বাজারের রঙগুলো হতো বর্ণচ্ছটার এক সিম্ফনি। অ্যাঞ্জেলিকা ও সর্ষে শাকের সবুজ; গাজরের উজ্জ্বল লাল; হথর্ন ও বুনো আপেলের উষ্ণ হলুদ; মধুর আম্বর রঙ; দারুচিনি ও তারা মৌরির গাঢ় বাদামী; পার্সিমনের উষ্ণ কমলা; কচি বাঁধাকপির প্রাণবন্ত সবুজ... সবকিছু এক বিমূর্ত চিত্রকলার মতো একসাথে মিশে আছে, অথচ প্রাণবন্ত ও আনন্দময়।

বনের সুবাস ও পাহাড়ি মাটির উর্বরতায় সিক্ত পার্বত্য বনজ পণ্য এক নির্মল পরিবেশে বেড়ে ওঠে, ফলে তা মাটি ও আকাশের সুগন্ধ ধরে রাখে এবং কুয়াশা, মেঘ ও ঝর্ণার নির্যাস বহন করে অনন্য সব পণ্য তৈরি করে।

আর সেই কোলাহলপূর্ণ বাজারের মাঝে, হঠাৎ আমার চোখে পড়ল বনের মধুর চেয়েও মিষ্টি এক হাসি। সেই হাসিটি ছিল একাধারে গায়কদল ও সিম্ফনি অর্কেস্ট্রার পরিচালক। সত্যিই, সে ছিল সবে ফুটতে শুরু করা এক পাহাড়ি ফুল, লাজুক আর সংকোচী। সে তার মায়ের ছায়ার আড়ালে লুকিয়েছিল, দূরের অচেনা মানুষটির কাছ থেকে নিজের রঙিন, নকশাদার পোশাকের ঝিকিমিকি কাপড়ের আড়ালে হাসিটা লুকালো। উজ্জ্বল কুয়াশার মধ্যে, সেই হাসিটি বিশাল ও মহিমান্বিত পর্বতমালার মাঝে উজ্জ্বলভাবে জ্বলে উঠেছিল। হাসির অর্ধেকটা দেখা যাচ্ছিল, বাকি অর্ধেকটা তার মায়ের পিঠের আড়ালে লুকানো। হমং মেয়েটি হাসল অসীম সাদা মেঘের মাঝে। তার হাসি ছিল বরই আর নাশপাতি ফুলের মতো সাদা, তার ঠোঁট পাহাড়ের ঢালে ফুটে থাকা বুনো জুঁই ফুলের মতো গোলাপী...

রুপোর চুড়িটা উজ্জ্বলভাবে ঝকমক করছিল, পোশাকটা ছিল জটিল নকশার উজ্জ্বল লাল রঙের, আর তার চোখ দুটো ছিল জ্বলন্ত কয়লার আগুনের মতো উষ্ণ। সে কি মদ পান করেছিল, নাকি আগুনের কারণে তার গাল দুটো লাল হয়ে উঠেছিল? আমি মন্ত্রমুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম, যেন আগুনের ধোঁয়ায় মিলিয়ে যাচ্ছি, ঘূর্ণায়মান কুয়াশার সাথে মিশে যাচ্ছি, যখন আমি তার সুন্দর মুখটার দিকে তাকিয়ে ছিলাম; তার গোলগাল গোলাপি ঠোঁট দুটো সামান্য ফাঁক হয়ে ছিল, আর তাতে দেখা যাচ্ছিল কয়লার আগুনে ঝলসানো চটচটে ভুট্টার দানার মতো সমান দাঁতগুলো।

কাঁধে বাঁশি ঝুলিয়ে হমং ছেলেটি তার পাইপ থেকে অলসভাবে সাদা ধোঁয়ার বলয় আকাশে ছেড়ে দিল, যা মেঘের সাথে মিশে গেল। ধোঁয়ার আড়ালে লুকানো তার দৃষ্টি ছিল মেয়েটির দিকে। তারা যেন একে অপরের জন্যই তৈরি, অপরিচিতদের সামনে লাজুক। হ্যাঁ, তারা পাহাড় আর জঙ্গলের সন্তান, তাদের একসাথে থাকার নিয়তি ছিল, যাতে ধাপযুক্ত ধানক্ষেতগুলো ধানে আরও সবুজ হয়ে ওঠে। তারা একসাথে ছিল যাতে তাদের সন্তান ও নাতি-নাতনিরা আজও হমং ভাষায় কথা বলে। তাদের কুয়াশাচ্ছন্ন, মেঘের মতো হাসিটি আগন্তুককে মোহিত করল, ঠিক যেমন হথর্ন ওয়াইনের নেশা ধরানো প্রভাব।

তারা হাতে হাত ধরে উঁচু পাহাড়ে উঠবে, যেখানে দরজার ক্যাঁচক্যাঁচ শব্দও রূপকথার মতো মনে হয়, আর মাটির দেয়ালের ঘরগুলোর চুল্লিতে তখনও আগুন জ্বলতে থাকে। তখন ছাদের নিচে শিশুদের কান্নার শব্দ শোনা যাবে, এবং সান্ত্বনা ও আদরের শব্দ আবারও বাতাসে প্রতিধ্বনিত হবে।

স্মৃতিতে ফুটে ওঠা কুয়াশা আর মেঘের মতো এক হাসি সঙ্গে নিয়ে আমি বাড়ি ফিরলাম। বছরের শেষে রাস্তাঘাট ছিল কোলাহলপূর্ণ ও ব্যস্ত, কিন্তু আমি সেই হাসিটা কখনো ভুলতে পারিনি।

বিষয়বস্তু: ফাম মিন তুয়ান

ছবি: ইন্টারনেট সূত্র

গ্রাফিক্স: মাই হুয়েন

উৎস: https://baothanhhoa.vn/e-magazine-nu-cuoi-trong-suong-may-274470.htm