![[ই-ম্যাগাজিন]: কুয়াশার মধ্যে একটি হাসি](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2026/01/09/1767966306084_199d5141454t11920l1-nctsm-148.webp)
![[ই-ম্যাগাজিন]: কুয়াশার মধ্যে একটি হাসি](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2026/01/09/1767966307105_199d5141507t11920l1-nctsm-155.webp)
![[ই-ম্যাগাজিন]: কুয়াশার মধ্যে একটি হাসি](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2026/01/09/1767966310698_199d5131952t11044l1-nctsm-165.webp)
একদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে জানালার পাশ দিয়ে ভেসে আসা সাদা মেঘ দেখতে কতই না আনন্দের লাগে। উপরে, আকাশটা গভীর, স্বচ্ছ নীল, অগ্নিকুণ্ডের কাছে কুঁকড়ে থাকা অলস বিড়ালের চোখের মতো স্বচ্ছ। আকাশ থেকে তুষার পড়ার মতো সাদা মেঘের সমুদ্র পাহাড় এবং বনকে ঢেকে রেখেছে। কিন্তু যদিও এতটা স্থির মনে হচ্ছে, ঘনিষ্ঠভাবে দেখলে, মেঘগুলো নীরবে নীরবে নীরবে নড়ছে, প্রতিটি মুহূর্তের সাথে সাথে আকৃতি পরিবর্তন করছে। যখন সূর্য উঁচুতে ওঠে, মেঘের সমুদ্র অদৃশ্য হয়ে যায়, কেবল মেঘের রেখাগুলো রেখে যায়, গভীর উপত্যকার মধ্য দিয়ে জলের মতো দ্রুত বয়ে যাওয়া...
![[ই-ম্যাগাজিন]: কুয়াশার মধ্যে একটি হাসি](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2026/01/09/1767966313284_199d5090648t11920l1-nctsm-013.webp)
ঘূর্ণায়মান কুয়াশা এবং উঁচু পাহাড়ের মাঝে, বাতাস স্ফটিকের মতো বিশুদ্ধ। বাইরে তাকিয়ে দেখি, পাহাড়ের স্তরে সাদা মেঘ ভেসে বেড়াচ্ছে, যেমন মেঘের নদী ঢেউ খেলানো পর্বতশ্রেণীর চারপাশে ঘুরছে। আমি মেঘের উপর দিয়ে হেঁটে যাচ্ছি, আমার পা তাদের উপর দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে; আমার হৃদয় সাদা মেঘের সাথে মিশে যাচ্ছে, ভেসে যাচ্ছে, ভেসে যাচ্ছে।
![[ই-ম্যাগাজিন]: কুয়াশার মধ্যে একটি হাসি](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2026/01/09/1767966314787_199d5091308t11080l1-nctsm-021.webp)
আর সেখানে, বিশাল, গভীর বন অবিরামভাবে বিস্তৃত, পাহাড়গুলি অন্ধকার এবং অন্ধকার, পাথরের স্তরের উপর স্তূপীকৃত গাছের স্তর। রাস্তাটি মেঘের মধ্য দিয়ে বয়ে চলেছে, পাহাড়ের চূড়ায় মোড়ানো একটি পাতলা স্কার্ফের মতো। কেবল উপর থেকে কেউ স্বর্গ এবং পৃথিবীর মধ্যে ঝুলন্ত এই পাহাড়ি গিরিপথের অনিশ্চয়তা এবং খাড়াতা পুরোপুরি উপলব্ধি করতে পারে।
![[ই-ম্যাগাজিন]: কুয়াশার মধ্যে একটি হাসি](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2026/01/09/1767966316607_199d5091821t11920l1-nctsm-033.webp)
আমি বাজারে গেলাম, উঁচু জমির ক্রেতাদের ভিড়ের মধ্যে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম। সরিষার শাকগুলো ছিল প্রাণবন্ত সবুজ, এখনও সকালের শিশিরে ঝলমল করছে। আগুনের উপর ধোঁয়াটে মহিষের মাংস ঝলমল করছে, বাতাসে ভরে আছে ম্যাক খান (এক ধরণের মশলা) এর উষ্ণ সুবাস। প্লাস্টিকের বোতলে সবুজ মরিচগুলো একে অপরের উপরে স্তূপীকৃত হয়ে বসে আছে। বাঁশের তৈরি আঠালো ভাতের কাঠির পাশে একটি মোটা, বেকড ডিম ফুলে উঠেছে। হথর্ন বেরিগুলো পেঁপে সোনালী হলুদ হয়ে গেছে, যেমন নিম্নভূমির পেয়ারা। দারুচিনি, মৌরি এবং এলাচ, সবই একই রকম বাদামী রঙের, একসাথে স্তরে স্তরে স্তরে পড়ে আছে।
![[ই-ম্যাগাজিন]: কুয়াশার মধ্যে একটি হাসি](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2026/01/09/1767966318146_199d5092651t11080l1-nctsm-048.webp)
পার্বত্য বাজারের সুবাস একে অপরের সাথে মিশে থাকা সুগন্ধের এক সিম্ফনি: ভেষজের সুবাস, খাবারের দোকান থেকে ভাজা মুরগি এবং মাংসের লোভনীয় সুবাস, এবং সবুজ কলা পাতায় মোড়ানো রঙিন আঠালো ভাতের মৃদু সুবাস। এটি অদ্ভুত এবং পরিচিত উভয়ই। পার্বত্য অঞ্চলের মানুষের হাসি অকৃত্রিম এবং সৎ, যেমন পার্সিমনের ঝুড়ি একটি পার্সিমনের মেয়ের পিঠে থাকে।
![[ই-ম্যাগাজিন]: কুয়াশার মধ্যে একটি হাসি](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2026/01/09/1767966321328_199d5100516t11920l1-nctsm-057.webp)
যদি সুগন্ধিগুলো একত্রে মিশে যেত, তাহলে পার্বত্য বাজারের রঙগুলো হতো নানা রঙের এক সিম্ফনি। অ্যাঞ্জেলিকা এবং সরিষার সবুজ রঙ; গাজরের উজ্জ্বল লাল রঙ; হথর্ন এবং বুনো আপেলের উষ্ণ হলুদ রঙ; মধুর অ্যাম্বার রঙ; দারুচিনি এবং স্টার অ্যানিসের গাঢ় বাদামী রঙ; পার্সিমনের উষ্ণ কমলা রঙ; তরুণ বাঁধাকপির প্রাণবন্ত সবুজ রঙ... সবকিছুই এক বিমূর্ত চিত্রকর্মের মতো মিশে গেছে, তবুও প্রাণবন্ত এবং আনন্দময়।
![[ই-ম্যাগাজিন]: কুয়াশার মধ্যে একটি হাসি](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2026/01/09/1767966323120_199d5095654t11080l1-nctsm-065.webp)
পার্বত্য অঞ্চলের বনজ সম্পদ, বনের সুগন্ধ এবং পাহাড়ি মাটির সমৃদ্ধিতে মিশে, একটি নির্মল পরিবেশে জন্মায়, এইভাবে পৃথিবী ও আকাশের সুবাস ধরে রাখে, কুয়াশা, মেঘ এবং ঝর্ণার সারাংশ বহন করে, অনন্য পণ্য তৈরি করে।
![[ই-ম্যাগাজিন]: কুয়াশার মধ্যে একটি হাসি](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2026/01/09/1767966325923_199d5100457t11920l1-nctsm-077.webp)
আর ব্যস্ত বাজারের মাঝে, হঠাৎ করেই আমি বনের মধুর চেয়েও মিষ্টি একটা হাসির মুখোমুখি হলাম। সেই হাসি ছিল গায়কদল এবং সিম্ফনি অর্কেস্ট্রা উভয়েরই পরিচালক। সত্যিই, সে ছিল একটি পাহাড়ি ফুল, সবেমাত্র ফুটতে শুরু করেছে, লাজুক এবং লাজুক। সে তার মায়ের ছায়ার আড়ালে লুকিয়েছিল, দূরের অপরিচিত ব্যক্তির কাছ থেকে তার রঙিন, প্যাটার্নযুক্ত পোশাকের ঝলমলে কাপড়ের আড়ালে তার হাসি লুকিয়ে রেখেছিল। উজ্জ্বল কুয়াশার মধ্যে সেই হাসি বিশাল এবং রাজকীয় পাহাড়ের মাঝে উজ্জ্বলভাবে জ্বলজ্বল করছিল। হাসির অর্ধেকটা প্রকাশিত হয়েছিল, বাকি অর্ধেকটা তার মায়ের পিঠের আড়ালে লুকিয়ে ছিল। হ্মোং মেয়েটি অসীম সাদা মেঘের মাঝে হাসছিল। তার হাসি ছিল বরই এবং নাশপাতি ফুলের মতো সাদা, তার ঠোঁট পাহাড়ের ধারে বেড়ে ওঠা বুনো জুঁইয়ের মতো গোলাপী...
![[ই-ম্যাগাজিন]: কুয়াশার মধ্যে একটি হাসি](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2026/01/09/1767966327233_199d5100947t11080l1-nctsm-082.webp)
রূপালী ব্রেসলেটটি উজ্জ্বলভাবে চকচক করছিল, পোশাকটি ছিল জটিল নকশা সহ উজ্জ্বল লাল, এবং তার চোখ জ্বলন্ত কাঠকয়লার আগুনের মতো উষ্ণ ছিল। সে কি মদ পান করেছিল, নাকি আগুনের কারণে তার গাল লাল হয়ে গিয়েছিল? আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম, যেন আগুনের ধোঁয়ায় মিশে যাচ্ছি, ঘূর্ণায়মান কুয়াশায় মিশে যাচ্ছি যখন আমি তার সুন্দর মুখের দিকে তাকালাম, তার মোটা গোলাপী ঠোঁটগুলি সামান্য বিচ্ছিন্ন ছিল, দাঁতগুলি প্রকাশ পেয়েছিল যেন কাঠকয়লার আগুনে ভাজা আঠালো ভুট্টার দানার মতো।
![[ই-ম্যাগাজিন]: কুয়াশার মধ্যে একটি হাসি](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2026/01/09/1767966330310_199d5102653t11920l1-nctsm-094.webp)
কাঁধে বাঁশি ঝুলিয়ে থাকা হ্মং ছেলেটি ধীরে ধীরে তার পাইপ থেকে সাদা ধোঁয়ার একটি বলয় আকাশে ছেড়ে দিল, মেঘের সাথে মিশে গেল। ধোঁয়ার আড়ালে লুকিয়ে থাকা তার দৃষ্টি ছিল মেয়েটির দিকে। তারা একে অপরের জন্য তৈরি ছিল, অপরিচিতদের উপস্থিতিতে লজ্জা পেত। হ্যাঁ, তারা পাহাড় এবং বনের সন্তান ছিল, একসাথে থাকার জন্য নির্ধারিত ছিল যাতে ছাদের ধানক্ষেতগুলি ধানে আরও সবুজ হয়। তারা একসাথে ছিল যাতে তাদের সন্তানরা এবং নাতি-নাতনিরা এখনও হ্মং ভাষায় কথা বলতে পারে। তাদের কুয়াশাচ্ছন্ন, মেঘের মতো হাসি অপরিচিত ব্যক্তিকে হথর্ন ওয়াইনের নেশাগ্রস্ত প্রভাবের মতো মোহিত করেছিল।
![[ই-ম্যাগাজিন]: কুয়াশার মধ্যে একটি হাসি](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2026/01/09/1767966332289_199d5103417t11080l1-nctsm-103.webp)
তারা হাত ধরে উঁচু পাহাড়ে উঠবে, যেখানে দরজার কড়কড় শব্দও রূপকথার মতো হয়ে উঠবে, আর মাটির দেয়ালের ঘরগুলো এখনও চুলায় আগুন জ্বলিয়ে রাখবে। তারপর ছাদের নিচে বাচ্চাদের কান্নার শব্দ শোনা যাবে, আর সান্ত্বনা ও আদরের শব্দ আবারও বাতাসে প্রতিধ্বনিত হবে।
![[ই-ম্যাগাজিন]: কুয়াশার মধ্যে একটি হাসি](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2026/01/09/1767966334637_199d5104051t11920l1-nctsm-117.webp)
আমি বাড়ি ফিরে এলাম, স্মৃতিতে কুয়াশা আর মেঘের মতো একটা হাসি বয়ে নিয়ে। বছরের শেষে রাস্তাঘাট ছিল ব্যস্ত আর ব্যস্ত, কিন্তু সেই হাসি আমি কখনো ভুলতে পারিনি।
![[ই-ম্যাগাজিন]: কুয়াশার মধ্যে একটি হাসি](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2026/01/09/1767966335884_199d5105416t11080l1-nctsm-124.webp)
![[ই-ম্যাগাজিন]: কুয়াশার মধ্যে একটি হাসি](https://vstatic.vietnam.vn/vietnam/resource/IMAGE/2026/01/09/1767966337838_199d5132049t11920l1-nctsm-134.webp)
বিষয়বস্তু: ফাম মিন তুয়ান
ছবি: ইন্টারনেট সূত্র
গ্রাফিক্স: মাই হুয়েন
সূত্র: https://baothanhhoa.vn/e-magazine-nu-cuoi-trong-suong-may-274470.htm






মন্তব্য (0)