জীবনের ছন্দ ফেরিযাত্রাকেই অনুসরণ করে।
থুওং ডুক কম্যুনের ডং চাম গ্রামের তীরে লোকজনকে অপেক্ষা করতে দেখে মাঝি দ্রুত ইঞ্জিন চালু করে তার পুরোনো নৌকাটি বুং নদী পার করে ডাউ গো গ্রামে যাত্রী তোলার জন্য রওনা দিলেন। দিনের পর দিন নৌকাটি নিঃশব্দে আসা-যাওয়া করে, যা ডাউ গো-র ‘দ্বীপ’-কে কম্যুনের বাকি অংশের সাথে সংযোগকারী একমাত্র মাধ্যম হয়ে উঠেছে। বহু বছর ধরে, এখানকার প্রায় ৪০০ মানুষের ৮০টি পরিবারের জীবনযাত্রা এই নৌকাযাত্রার সাথে অবিচলভাবে বয়ে চলেছে।
পাহাড়ের ঢালে দাঁড়িয়ে, মিসেস নগুয়েন থি লে (৬৩ বছর বয়সী, ডাউ গো গ্রাম) নীরবে নদীর ওপারের দিকে তাকিয়ে ছিলেন। যদিও দুই পাড় কেবল একটি নদীপথ দ্বারা বিভক্ত, তিনি বছরের পর বছর ধরে দুই পাড়কে সংযোগকারী একটি সেতুর জন্য আকাঙ্ক্ষা করেছিলেন। মিসেস লে-র মতে, প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে ডাউ গো-র মানুষের কাছে ফেরির ইঞ্জিনের শব্দ একটি পরিচিত শব্দে পরিণত হয়েছে। এখানে জন্ম ও বেড়ে ওঠা শিশুরাও ঢেউয়ের উপর দুলতে থাকা নৌকার ছবির সাথে ওতপ্রোতভাবে জড়িত।

ডাউ গো গ্রামের জীবনছক ছোট নৌকাটির সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত।
"বয়স্ক, অসুস্থ, ছাত্র, কৃষক... সবাইকেই ফেরি ব্যবহার করতে হয়। কম্যুনের কেন্দ্রে যাওয়ার একমাত্র উপায় হলো ফেরি ব্যবহার করা। জল কম থাকলে এবং রোদ ঝলমলে দিনে এটা সম্ভব, কিন্তু জল বেড়ে গেলে অসম্ভব। বর্ষাকালে যাতায়াত খুব কঠিন ও বিপজ্জনক, আর বন্যার সময় পুরো গ্রামটি প্রায় সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে," মিসেস লে বর্ণনা করলেন।
একদিকে পাহাড় এবং অন্যদিকে বুং ও ভু গিয়া নদী দ্বারা পরিবেষ্টিত হওয়ায়, ডাউ গো-কে বাকি কম্যুন থেকে বিচ্ছিন্ন একটি ‘মরুদ্যানে’র মতো মনে হয়। এখানকার মানুষ প্রধানত বাবলা গাছ ও আনারস চাষ করে জীবিকা নির্বাহ করে। তবে, কৃষিপণ্য বাজারে নিয়ে যাওয়ার যাত্রাও অত্যন্ত কষ্টসাধ্য।
প্রতিবার ফসল তোলার পর, প্রতিটি বাবলা গাছ এবং প্রতিটি ট্রাকভর্তি আনারস নদীর তীরে নিয়ে আসা হয় এবং বার্জে বোঝাই করে অপর পারে নিয়ে যাওয়া হয়, যেখানে ট্রাক এসে সেগুলোকে বিক্রির জন্য পরিবহন করতে পারে। শুধুমাত্র এই প্রক্রিয়াটিই কৃষি পণ্যের মূল্য উল্লেখযোগ্যভাবে কমিয়ে দেয়।
"নদীর ওপারের দামে বিক্রি করলে ব্যবসায়ীরা কিনবে না, কারণ তাদের অতিরিক্ত পরিবহন খরচ বহন করতে হবে। তাই আমাদের কম দামে বিক্রি করতে হয়। এ কারণেই কখনও কখনও আমাদের ভালো ফসল হয়, কিন্তু দাম ভালো পাওয়া যায় না," বলেন মিসেস লে থি বিচ নগোক (৬৬ বছর বয়সী)।

মিসেস লে নদীর অপর পারের দিকে তাকিয়ে রইলেন, দুই পাড়কে সংযুক্ত করার মতো একটি সেতুর জন্য আকুল হয়ে।
মিসেস নগোকের মতে, যাতায়াতের অসুবিধাও আয়ের বৈষম্যের কারণ। তিনি ব্যাখ্যা করেন, “একই পরিমাণ বাবলা গাছ যেখানে গাড়িতে যাওয়ার মতো রাস্তা আছে, সেখানে বিক্রি করা অনেক সহজ। কিন্তু এখানে নৌকায় যাতায়াত করতে হয়, তাই দামও অনেক কম। উদাহরণস্বরূপ, ওপারে ১০,০০০ বাবলা গাছ প্রায় ১০০ মিলিয়ন VND-তে বিক্রি হতে পারে, অথচ এখানে সেগুলোর দাম মাত্র ৩০-৩৫ মিলিয়ন VND, এমনকি ক্রেতা খুঁজে পাওয়াও কঠিন।”
ডাউ গো-এর শিশুরা শুধু বেঁচে থাকার সংগ্রামেরই সম্মুখীন হয় না, তাদের স্কুলে যাওয়ার যাত্রাও শুরু হয় নদীর ধার থেকেই। গ্রামটিতে কেবল একটি সম্মিলিত প্রাক-প্রাথমিক ও প্রাথমিক বিদ্যালয় রয়েছে। পড়াশোনা চালিয়ে যাওয়ার জন্য, তাদের নদী পার হয়ে কয়েক ডজন কিলোমিটার পথ পাড়ি দিয়ে প্রাক্তন কোয়াং নাম প্রদেশের দাই লক জেলার দাই সন কম্যুনের কেন্দ্রে অবস্থিত মাধ্যমিক ও উচ্চ বিদ্যালয়ে পৌঁছাতে হয়।
আর তাই, সপ্তাহের শুরুতে অভিভাবকরা তাদের সন্তানদের নিয়ে কমিউন কেন্দ্রে ফিরে গিয়ে থাকা ও স্কুলে যাওয়ার জন্য ফেরিঘাটে যান। সপ্তাহের শেষে, তারা সেই একই ঘাটে ফিরে আসেন, অধীর আগ্রহে তাদের সন্তানদের বাড়ি ফেরার অপেক্ষায়। বহু বছর ধরে, ডাউ গো-র অগণিত প্রজন্মের ছাত্রছাত্রীদের স্কুলে যাওয়ার যাত্রা শুরু হয়েছে ভোরের কুয়াশার মধ্যে ফেরির ইঞ্জিনের প্রতিধ্বনির সাথে।
স্বপ্নগুলোকে সংযোগকারী সেতুর অপেক্ষায়।
যিনি ফেরিটি চালান, তিনি হলেন জনাব মাই ভান থান (৪৪ বছর বয়সী)। প্রায় ২০ বছর ধরে তার জীবন জল এবং তার ছোট নৌকার ইঞ্জিনের শব্দের সাথে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছে। তিনি খুব কমই ছুটি নেন, তা ভোরবেলাই হোক বা গভীর রাত; যখনই গ্রামবাসীরা ডাকে, তিনি হাজির হন। জনাব থান বলেন, “পুরো গ্রামে মাত্র একটিই ফেরি আছে। যখন তারা ডাকে, তার মানে কোনো জরুরি ব্যাপার আছে, অথবা কেউ অসুস্থ এবং তাকে হাসপাতালে নিয়ে যেতে হবে, তাই আমার দেরি করা চলবে না।”

ডাউ গো গ্রামের এক কোণায়
ভারী বৃষ্টির দিনগুলোই তাকে সবচেয়ে বেশি চিন্তিত করত। নদী ঘোলা হয়ে পাক খেত এবং বাড়তে থাকা জলস্তর যাতায়াত ব্যবস্থাকে প্রায় অচল করে দিত। সেই সময়গুলোতে ডাউ গো আক্ষরিক অর্থেই একটি 'দ্বীপে' পরিণত হতো। জনাব থান স্মৃতিচারণ করে বলেন, “একবার, ঠিক যখন মানুষের নদী পার হওয়ার প্রয়োজন ছিল, তখনই খেয়াঘাটটি বিকল হয়ে যায়। সেই সময় প্রায় সবকিছুই ওলটপালট হয়ে গিয়েছিল। পণ্য পরিবহন করা যাচ্ছিল না, আর যাদের নদী পার হওয়ার প্রয়োজন ছিল, তারা কেবল নদীর তীরে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে বাধ্য হচ্ছিল।”
বহু বছর ধরে গ্রাম্য স্বাস্থ্যকর্মী হিসেবে কাজ করার পরও, মিসেস নগোক এখনও সেই রাতগুলোর কথা ভুলতে পারেন না, যখন তিনি গ্রামবাসীদের জরুরি চিকিৎসার জন্য রোগীদের নদী পার করে দিতে সাহায্য করতেন। প্রতিটি ফেরি যাত্রা ছিল সময়ের সাথে এক দৌড়। "যখনই আমরা কোনো রোগীকে ফেরিঘাটে নিয়ে যেতাম, সেটা ছিল উদ্বেগের এক মুহূর্ত। আমাদের মাঝিকে ফোন করতে হতো, রোগীকে নদী পার করাতে হতো, এবং তারপর হাসপাতালের দিকে রওনা হতে হতো। প্রতিবারই আমার হৃদয় ভেঙে যেত," আবেগাপ্লুত কণ্ঠে বললেন মিসেস নগোক।
মিসেস নগোক বিশ্বাস করেন যে, একটি সেতু শুধু যাতায়াতের দূরত্বই কমাবে না, বরং ডাউ গো-এর মানুষের জন্য পরিবর্তনের বহু সুযোগও উন্মুক্ত করবে। সেতুটি হলে অ্যাম্বুলেন্স গ্রামে পৌঁছাতে পারবে, কৃষিপণ্য আরও সহজে বিক্রি করা যাবে এবং শিশুদের স্কুলে যাওয়ার পথ আরও নিরাপদ হবে।

মিসেস নগোক বিশ্বাস করেন যে, একটি সেতু গ্রামের মানুষের জন্য পরিবর্তনের বহু সুযোগ উন্মুক্ত করে দেয়।
থুওং ডুক কম্যুনের গণ কমিটির চেয়ারম্যান জনাব ফান ট্রুং ফি বলেছেন যে, এই এলাকাটি বন্যা ও ভূমিধসের ঝুঁকিতে রয়েছে, তাই স্থানীয় কর্তৃপক্ষ জনগণের দীর্ঘমেয়াদী নিরাপত্তা নিশ্চিত করতে নদীর অপর পারে একটি পুনর্বাসন এলাকা তৈরির পরিকল্পনা করেছে। তবে, ডাউ গো-এর মানুষ ৫০ বছরেরও বেশি সময় ধরে বসবাস করে আসা এই ভূমির সঙ্গেই সংযুক্ত থাকতে চেয়েছেন, কারণ এখানেই তাদের উৎপাদন ও জীবিকার জন্য জমি রয়েছে।
"দীর্ঘমেয়াদে, জনগণ পুনর্বাসিত ও প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেলে, স্থানীয় কর্তৃপক্ষ উচ্চতর সরকারের কাছে একটি সেতু নির্মাণে বিনিয়োগের জন্য সম্পদ বরাদ্দের প্রস্তাব দেবে, যা জনগণের জন্য দাও গো-তে গিয়ে স্বাভাবিক উৎপাদন পুনরায় শুরু করার পরিস্থিতি তৈরি করবে," মিঃ ফি যোগ করেন।
বুং নদীর মাঝখানে আজও প্রতিদিন একটি খেয়াঘাট নিঃশব্দে যাতায়াত করে, কিন্তু দাও গো-র মানুষেরা শুধু পরবর্তী খেয়াঘাটের জন্যই অপেক্ষা করছে না, বরং নদীর ওপারের প্রজন্মের পর প্রজন্মের অপূর্ণ স্বপ্নগুলোকে একসূত্রে গাঁথার মতো একটি মজবুত সেতুর জন্য অপেক্ষা করছে।
উৎস: https://phunuvietnam.vn/khuc-tran-tro-ben-kia-song-bung-23826070209500616.htm








