যখন আমার বাবা-মা এই নতুন দেশে এসেছিলেন, তখন তাদের কাছে খুব বেশি টাকা ছিল না, কেবল তাদের পরিশ্রমী হাত এবং নতুন জীবন গড়ার দৃঢ় সংকল্প ছিল। সেই সময়, প্রায় প্রতিটি খাবারেই থাকত আচারযুক্ত সবজি এবং গাঁজানো মাছের পেস্ট।
রৌদ্রোজ্জ্বল মৌসুমে, আমার মা উঠোনে তরমুজ, বেগুন এবং পেঁপের ঝুড়ি বিছিয়ে রাখতেন, ভালো করে ধুয়ে, জল ঝরিয়ে ছোট ছোট টুকরো করে কেটে নিতেন। এরপর, তিনি সেগুলো একটি ঝুড়িতে রাখতেন এবং জল শুকিয়ে না যাওয়া পর্যন্ত ভালো করে ঝাঁকাতেন। তিনি বলতেন যে যেকোনো উপাদানের সাথে, যত ভালোভাবে রান্না করা হবে, মাছের সসের সাথে মেশালে তত বেশি সময় টিকবে। এই কথা বলার পর, তিনি ঝরানো সবজিগুলো বাঁশের ঝুড়িতে সমানভাবে ছড়িয়ে দিতেন যাতে রোদে শুকানো যায়।
আচার করা শসা এবং বেগুনগুলিকে রোদে শুকানো হয় যতক্ষণ না সেগুলি কিছুটা শুকিয়ে যায়, যাতে তারা সহজেই মাছের সসের স্বাদ শোষণ করতে পারে। আচার করা শসা এবং বেগুনের বয়ামগুলি শক্তভাবে বন্ধ করে পাঁচ থেকে সাত দিন ধরে ধীরে ধীরে খাওয়া হয়। যখনই একটি শেষ হয়ে যায়, আমার মা একটি নতুন ব্যাচ তৈরি করেন।
আমার বাবা-মায়ের সাইকেলের সেই ছবিটা এখনও মনে আছে, যেখানে তারা যখনই মাঠে বা ধানক্ষেতে যেতেন, তখন তার সাথে দুটি জারে আচার করা সবজি ঝুলত। লাল মাটির রাস্তায়, তাদের হাসি এবং আড্ডা পাহাড়ি বাতাসের শব্দের সাথে মিশে যেত।
বর্ষার মাসগুলিতে, বাড়ির চারপাশের পরিবেশ ঠান্ডা ধূসর রঙে ঢাকা থাকত। শেডের দেয়াল ভেদ করে রান্নাঘরে ঠান্ডা বাতাস ঢুকে পড়ত এবং উঠোনের পেঁপে গাছে প্রচুর ফল ঝরে পড়ত। মা পেঁপে তুলে যথারীতি রান্না করতেন।
আমি তরমুজ থেকে বীজ বের করা, রসুন খোসা ছাড়ানো, কাঁচা মরিচ গুঁড়ো করা, অথবা চিনির বয়াম এবং মাছের সসের পাত্র প্রস্তুত করায় ব্যস্ত ছিলাম। সারাদিন প্রচণ্ড বৃষ্টি হচ্ছিল, ক্ষেত কাদা ভর্তি ছিল, এবং ক্ষেতের কাজ থেমে গিয়েছিল।
সেই ঠান্ডা দিনগুলিতে, আমার মায়ের তৈরি বেগুনের আচার এবং গাঁজানো শিমের দইয়ের খাবার আরও বেশি মূল্যবান হয়ে ওঠে। এই খাবারটিই আমার পরিবারকে মুষলধারে বৃষ্টির সাথে মানিয়ে নিতে সাহায্য করেছিল। বেগুনের আচার এবং গাঁজানো শিমের দই দিয়ে তৈরি এক বাটি গরম ভাতই আমাদের হৃদয় উষ্ণ করার জন্য যথেষ্ট ছিল।
আমার মা যখনই মাছের সস বানাতেন, তিনি আমাকে তার নিজের শহর কোয়াং নাম সম্পর্কে গল্প বলতেন, যেখানে আমার উভয় পক্ষের দাদা-দাদি থাকতেন। গ্রামাঞ্চল থেকে আসা উপহার, যেমন গাঁজানো মাছের সসের জারে, তরমুজ, অথবা মল্ট সিরাপের ক্যান, আমার বাবা-মায়ের কাছে অবিশ্বাস্যভাবে মূল্যবান ছিল।
তখন খুব বেশি যানবাহন ছিল না, এবং সেন্ট্রাল হাইল্যান্ডস এবং কোয়াং নাম-এর মধ্যে ভ্রমণ করা সহজ ছিল না। প্রতিবার যখনই আমরা বাড়ি থেকে উপহার পেতাম, তখন পুরো পরিবার আনন্দ এবং আবেগে ভরে যেত। বাড়ি থেকে আসা এই উপহারগুলি তাদের জন্মস্থান ছেড়ে আসা লোকদের তাদের জন্মস্থানের প্রতি আকাঙ্ক্ষা কিছুটা কমাতে সাহায্য করত।
সময় কেটে গেল, আর আমি আমার স্বপ্ন পূরণের জন্য সেন্ট্রাল হাইল্যান্ডসে আমার ছোট্ট বাড়ি ছেড়ে বেরিয়ে পড়লাম। প্রতিবার যখনই আমি বাড়িতে যাই, তখনই আচারযুক্ত সবজির গন্ধ অবর্ণনীয় আবেগ জাগিয়ে তোলে। এটি কেবল খাবারই নয়, বরং স্মৃতির উৎসও। এটি আমাকে অতীতের কষ্টের জন্য কৃতজ্ঞ করে তোলে, কীভাবে মিতব্যয়ী হতে হয় এবং আমার যা আছে তা কীভাবে উপলব্ধি করতে হয় তা শেখায়।
মাকে মাছের সস বানাতে দেখে আমি অতীতের কিছু ঝলক দেখতে পাই। প্রচণ্ড গরম, অবিরাম বৃষ্টি, বাবা-মায়ের কঠোর পরিশ্রম এবং পুরনো সাইকেলে ঝুলন্ত আচারের পাত্রের স্মৃতি এখনও উজ্জ্বল।
[বিজ্ঞাপন_২]
সূত্র: https://baoquangnam.vn/mam-dua-ca-man-ma-tinh-me-3146396.html
মন্তব্য (0)