টোই যখন দুই বছর বয়সী, তখন তার মা তাকে মিসেস থানের কাছে পাঠান, যিনি পাড়ার শিশুদের দেখাশোনার কাজে বিশেষজ্ঞ ছিলেন। প্রায় তিন মাস পর, তার মা কোনও কথা না বলেই অদৃশ্য হয়ে যান। মিসেস থানও দরিদ্র ছিলেন এবং বুঝতে পেরেছিলেন যে তিনি টোইকে মানুষ করতে পারবেন না, তাই তিনি কমিউন কমিটির কাছে গিয়ে মামলাটি রিপোর্ট করেন এবং টোইকে এতিমখানায় রাখার ব্যবস্থা করেন, অথবা কেউ তাকে দত্তক নেবে কিনা তা দেখার জন্য কমিউনকে জিজ্ঞাসা করেন।
তখন থেকে, যেন সহজাত প্রবৃত্তির দ্বারা পরিচালিত হয়ে, তোই প্রতিদিন তীব্রভাবে কাঁদতেন, এমনকি মিসেস থানকে তাকে বারান্দায় নিয়ে যেতে হত। তোই এতটাই কাঁদতেন যে কোনও সান্ত্বনা তাকে থামাতে পারত না, এমনকি তিনি তার দেখাশোনা করা অন্যান্য শিশুদেরও সমবেতভাবে কাঁদাতেন। কাকতালীয়ভাবে, মিঃ থোই, একটি কোদাল বহনকারী, সেই সময় তিনি একটি শিশুর হৃদয় বিদারক কান্না শুনতে পান। তিনি তদন্ত করার জন্য থামেন। মিসেস থানের গল্প শোনার পর, তিনি নিচু হয়ে তোইকে তুলে নেন এবং তাকে সান্ত্বনা দেওয়ার চেষ্টা করেন, কিন্তু কোনও লাভ হয় না। তিনি বাড়িতে যান, কিন্তু তার হৃদয় অস্থির হয়ে ওঠে। তিনি ফিরে এসে দেখেন তোই এক কোণে বসে কাঁদছেন, যতক্ষণ না তার কণ্ঠস্বর কর্কশ হয়ে ওঠে। তিনি তোইকে কাঁধে তুলে নেন এবং দত্তক গ্রহণের প্রক্রিয়া সম্পন্ন করার জন্য কমিউন অফিসে যান। যেদিন থেকে তোইকে মিঃ থোই দত্তক নেন, সেদিন থেকে কা বংয়ের গ্রামবাসীরা প্রতিদিন পিতা-পুত্রের বন্ধন প্রত্যক্ষ করেন, যা রক্তের আত্মীয়দের চেয়েও শক্তিশালী। মিঃ থোই তোয়কে "ফাদার থোই" ডাকতে শিখিয়েছিলেন।
যেহেতু কিন্ডারগার্টেনটি তাদের বাড়ি থেকে পাঁচ কিলোমিটারেরও বেশি দূরে ছিল, তাই তাদের একটি সেতু এবং তিনটি বিশাল মাঠ পার হতে হত, থোইয়ের বাবা তোয়িকে খেলার জন্য বাড়িতে রাখতেন এবং নিজেও তাকে শেখাতেন। প্রতিদিন, তোয়ি আনন্দের সাথে কবিতা এবং ছড়া আবৃত্তি করতেন, তারপর মাটিতে আঁকতে লাঠি ব্যবহার করতেন, তার প্রথম অক্ষর লেখার অনুশীলন করার সময় ঠোঁট নাড়তেন। যদিও তার হাতের লেখা এলোমেলো ছিল, থোইয়ের বাবা সন্তুষ্টিতে মাথা নাড়তেন। তোয় যখন ছয় বছর বয়সে, পাড়ার বাচ্চাদের উত্তেজিতভাবে তাদের স্কুলব্যাগ বহন করতে দেখে, সে তার বাবাকে জানাতে বাড়িতে দৌড়ে যায়। থোইয়ের বাবার হঠাৎ মনে পড়ে যায়, সবকিছু ফেলে দেন এবং তোয়িকে স্কুলে ভর্তি করার জন্য ছুটে যান।
থোইয়ের বাবা প্রথম যেদিন তোইকে স্কুলে নিয়ে যেতেন, সেদিন তার পাতলা, ধনুক-পাওয়ালা পায়ের উপর তার অসাধারণ চলাফেরা তাকে অস্থির এবং আনাড়ি মনে হত। মাঝে মাঝে, সে থামত, কাদামাটিযুক্ত মহিষের ঢালের উপর দিয়ে তোইকে নিয়ে যেত। তোই ক্লাসে অস্থিরভাবে বসে থাকত, ক্রমাগত ঘাড় কুঁচকে গেটের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকা তার বাবার দিকে তাকিয়ে থাকত। তোইয়ের বাবা, থোইও একইভাবে অস্থির ছিলেন, ঘাড় কুঁচকে ছেলের জন্য ক্লাসরুমে তাকাতেন। তারা দুজনেই এভাবেই অপেক্ষা করছিলেন। ক্লাস শুরু হলে, সবাই তাদের নোটবুক তৈরি করে লেখার অনুশীলন করত, কিন্তু তোইয়ের কান্না এবং শ্বাসকষ্ট চলতে থাকে, যার ফলে শিক্ষককে তোই পড়াশোনা করার জন্য বাড়িতে যেতে বাধ্য করা হয়। তার বাবা মুখ ফিরিয়ে নিলেন, তার শার্টে বেশ কয়েকটি আনাড়ি দাগ ছিল। ভিতরে বসে তোই, বাইরে তাকিয়ে আবার কান্নায় ভেঙে পড়ল।
তোয়ি বাইরের বেঞ্চে বসেছিল, তার হাত দুটো ভয়ে আঁকড়ে ছিল, তার একেবারে নতুন সাদা শার্টটি তাকে এমন ভঙ্গুর দেখাচ্ছিল যেন সহজেই ভেঙে যাওয়া ডালের মতো। তোয়ির ডেস্কমেট ছিল দিন। দিন থেকে স্কুলে যাওয়ার জন্য তাদের তোয়ির জমি ঘুরে তারপর একটি সেতু পার হতে হত। প্রতিদিন, তোয়ির বাবা তোয়িকে স্কুলে নিয়ে যেতেন, এবং দিন বাড়ি ফেরার পথে, তোয়ি আশ্বস্ত বোধ করতেন। কয়েক মাস স্কুলে থাকার পর, দিন স্বেচ্ছায় তোয়িকে প্রতিদিন স্কুলে নিয়ে যেত। খুব ভোরে, দিন তোয়ির জন্য বেড়ার কাছে অপেক্ষা করত, এবং তারপর তারা দুজনে একসাথে স্কুলে যেত। আর তাই, তারা বৃষ্টি এবং রোদের অনেক ঋতু পার করে এসেছে।
স্কুলের পর প্রতিদিন বিকেলে, কা বং গ্রামের বাচ্চারা কাঠ সংগ্রহ এবং বুনো ফল সংগ্রহ করতে মাঠে জড়ো হত। যারা যেত না তারা ধানের ক্ষেতে ভেসে যেত ভুট্টা কুড়াতে এবং ফড়িং ধরে কাঠকয়লার উপর ভাজত। স্কুল সময়ের বাইরে, বাচ্চারা পাহাড়ে খাত এবং ঘুমাত, বড় হওয়ার সাথে সাথে ঝর্ণার জল পান করত। গ্রীষ্মের দুপুরে, তারা নদীর ধারে সাদা নল কুড়াতে খেলতে যেত। খেলতে খেলতে ক্লান্ত হয়ে পড়লে, তারা পুরানো বটগাছের ডালে দুলতে শুরু করত এবং হঠাৎ জলে ঝাঁপিয়ে পড়ত, সাঁতার কাটত এবং জোরে চিৎকার করত। তোইয়ের শৈশব কেটেছে তার বাবা থোই, দিন, শিক্ষক এবং বন্ধুদের সাথে, যারা সবসময় হাসিতে কোলাহলপূর্ণ ছিল।
একদিন বিকেলে, সূর্যের আলো যখন ক্ষীণভাবে পড়ছে, তখন তোই ক্লাসে বসে দেখতে পেল যে বারান্দায় একজন মহিলার অবয়ব হালকাভাবে দৃশ্যমান। সে ভয়ে ভয়ে শিক্ষকের সাথে দেখা করতে বলল। কিছুক্ষণ কথা বলার পর, শিক্ষক ফিরে এসে তোইকে বাইরে নিয়ে গেলেন। তোইকে দেখে মহিলাটি তৎক্ষণাৎ তার কোলে লুটিয়ে পড়ে কাঁদতে কাঁদতে বলল, "আমার সাথে বাড়ি এসো! আমি তোমাকে শহরে নিয়ে যাব!" তোইয়ের প্রতিক্রিয়ার জন্য অপেক্ষা না করে, সে কাঁদতে কাঁদতে তাকে শহরের দিকে নিয়ে গেল।
"আমি আমার বাবার কাছে ফিরে যেতে চাই!" তোয়ি কেঁদে উঠল। "না! তোমাকে তোমার মায়ের সাথে শহরে যেতে হবে, এখানে কেন থাকবে?" "না! আমি আমার বাবার কাছে ফিরে যেতে চাই!" তোয়ি তার মায়ের হাত থেকে নিজেকে সরিয়ে নিল, ঘুরে দাঁড়িয়ে দৌড়াল, তার চোখ দিয়ে ঝাপসা অশ্রুধারা ঝাপসা হয়ে গেল, কিন্তু সে এখনও তুলা গাছের পাশে নীরবে দাঁড়িয়ে থাকা এক বৃদ্ধের মূর্তি চিনতে পারল। সেই পরিচিত ব্যক্তিত্ব আর কেউ নন, থোইয়ের বাবা, যিনি এত বছর ধরে পরিত্যক্ত শিশুটিকে লালন-পালন ও যত্ন করে রেখেছিলেন, এখন নিচু হয়ে, কাঁপতে কাঁপতে, হাত প্রসারিত করে ছেলের জন্য অপেক্ষা করছিলেন। তোয়ি তার বাবার দিকে ছুটে গেল।
বাইরে, কা বং নদী তখন শুষ্ক মৌসুমে, এর তলদেশ দিয়ে উভয় তীরে ঘূর্ণায়মান পলিমাটি দেখা যাচ্ছে, পাতার মতো মৃদুভাবে ভেসে বেড়াচ্ছে কয়েকটি ছোট নৌকা। তীব্র জলরাশির মৌসুম থেকে উদ্ধার করা মাছ ধরার জালগুলি সরিয়ে ফেলা হয়েছে, কেবল চারটি বাঁশের ফ্রেম রান্নাঘরের ধোঁয়ার রঙে রঞ্জিত। দূর থেকে, তোই দেখতে পেল দিন এবং তার সহপাঠীরা স্কুল থেকে ফিরে আসছে, নদীর তীরে কাঁকড়া তাড়া করছে। তাদের ত্বক রোদে ট্যানড এবং উজ্জ্বল ছিল, নদীর ধারে তাদের হাসি প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল। ভুট্টাক্ষেতের পাশে, সাদা নলখাগড়ার মধ্যে বেগুনি রঙের ঝোপঝাড় উঠছিল, থোইয়ের বাবা এখনও সেখানে দাঁড়িয়ে আছেন, তার চোখ তোইয়ের উপর স্থির, তার বন্ধুদের সাথে খেলা করছে, তার দৃষ্টি সূর্যের আলোয় জ্বলজ্বল করছে...
ভু নগক গিয়াওর ছোটগল্প
সূত্র: https://baocantho.com.vn/mua-nang-a199208.html
মন্তব্য (0)