দরিদ্র গ্রামাঞ্চলে, সোনালী খড় ছিল জীবনের প্রাণ, শুরু হয়েছিল এক উষ্ণ, ঝিকিমিকি আগুনের মতো যা ঠান্ডা রাতকে তাড়িয়ে দেয়। আগুনের পাশে বসে, সেদ্ধ মিষ্টি আলু বা বাদামের পাত্র নিয়ে, আমরা আমাদের দাদী বা মায়েদের কোলে জায়গার জন্য প্রতিযোগিতা করতাম, গরম, সুগন্ধি মিষ্টি আলুর জন্য প্রতিযোগিতা করতাম। সোনালী খড়ের মৃদু সুবাসই ভিয়েতনামী গ্রামাঞ্চলকে তৈরি করেছিল, এমন একটি সুবাস যা আপনি বা আমি কেউই ভুলতে পারব না। তারপর থাই বিনের বোনা মাদুরের নীচে খড়ের নরম স্তর ছিল যা একটি গদি তৈরি করেছিল, যার উপরে নাম দিন থেকে একটি পশমী কম্বল ছিল। আমরা পাঁচ বা ছয়জন একসাথে পড়াশোনা করতাম, এবং পড়াশোনার পরে, আমরা গড়াগড়ি করতাম এবং কে ঘুমাবে তা নিয়ে লড়াই করতাম। এখনও, এত বছর পরেও, আমি এখনও সেই খড়ের বিছানায় গড়াগড়ি দেওয়ার অনুভূতি ভুলিনি, সেই খড়ের গদির আরামের জন্য পরম আনন্দের অনুভূতি।
ঋতুতে, শীতকালে সোনালী খড় শুকিয়ে মহিষ ও গরুর জন্য সংরক্ষণ করা হয়। খড়ের স্তূপগুলো লম্বা এবং বড় হয়; আমরা প্রায়শই তাদের চারপাশে মজার যুদ্ধ করি, অথবা সেগুলো ছড়িয়ে দেই, শুয়ে থাকি, বই পড়ি, অথবা গুনগুন করে গান করি, শুরু এবং শেষ ভুলে যাই। মুরগিরাও প্রতিদিন তাদের খাঁচা থেকে বেরিয়ে আসে খড়ের সাথে লেগে থাকা ধানের শীষগুলোকে খোঁচা দেওয়ার জন্য, এবং বাদামী চড়ুইরা জোড়ায় জোড়ায়, একসাথে কিচিরমিচির করে, সোনালী খড় বহন করে এবং বাড়ির কাছে সবুজ গাছে উঠে বাসা বাঁধার জন্য। রৌদ্রোজ্জ্বল দিনে, আমরা প্রায়শই খড়ের স্তূপের পাশে ঝুলন্ত ঝুলি ঝুলিয়ে রাখি, সোনালী খড়ের সুগন্ধ উপভোগ করি। ভালো ফসলের ঋতুতে, খড়ের স্তূপগুলো লম্বা এবং বড় হয়, যা গ্রামের সমৃদ্ধির প্রতীক, দূর-দূরান্তে শিশুদের হাসি প্রতিধ্বনিত হয় এবং কৃষকদের মুখ আনন্দে ঝলমল করে। ফসলের ঋতু এলে আমার জন্মভূমির সোনালী খড়। বাড়ি থেকে অনেক দূরে, প্রতিবার ঋতু এলে, সোনালী খড়ের স্মৃতি আমার মনে জেগে ওঠে। তুমি আর আমি, পরিশ্রমী ভিয়েতনামী গ্রামাঞ্চলের সন্তানরা, আমাদের নম্র খড়ের ছাদ, গ্রামের রাস্তা, প্রাচীন সম্প্রদায়ের ঘর, কূপ, পুকুর, বটগাছ, কাপোক গাছ, বাঁশের বাগান, ফেরি অবতরণ, ফসলে ভরা সোনালী ধানের ক্ষেত... এবং এত প্রিয়জন, খালি পায়ে এবং অতীতের বাদামী পোশাক পরা... হয়তো আমরা কখনোই সোনালী খড় এবং তার সুগন্ধি গন্ধ ভুলব না, তাই না? প্রতিবার ফসল কাটার মৌসুম এলে, আমার হৃদয় আমার প্রিয় গ্রামের জন্য আকুল হয়ে ওঠে, যেখানে পাকা ধান এবং সোনালী খড়ের ক্ষেত, পৃথিবীর কোন কোণে তুমি বা আমি যত দূরেই থাকি না কেন।
উৎস








মন্তব্য (0)