তুমি বলেছিলে যে ঐতিহ্যবাহী ভিয়েতনামী ব্লাউজ (áo bà ba) তোমার দাদীর সাথে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত। যখনই তিনি বাইরে যেতেন, তিনি একটি áo bà ba পরতেন। তিনি অনুষ্ঠানের উপর নির্ভর করে বিভিন্ন ব্লাউজ বেছে নিতেন। নতুন ব্লাউজগুলি বিয়ে এবং শেষকৃত্যের জন্য সংরক্ষিত ছিল। জীর্ণ ব্লাউজগুলি বাজারে যাওয়ার জন্য ছিল, এবং মামা নামকে দেখতে যাওয়ার জন্য দইয়ের থার্মোস বহন করার জন্যও ছিল, যিনি তার একমাত্র দাঁত হারিয়েছিলেন। প্যাচ করা ব্লাউজগুলি ছিল বেড়ার কাছে ঘাস কাটতে যাওয়ার জন্য, ঝাড়ু শুকানোর জন্য এবং উঠোন ঝাড়ু দেওয়ার জন্য।
বাড়িতে, অথবা গরমের দিনে, দিদিমা পকেটওয়ালা একটা জ্যাকেট পরতেন। ছোট দুটি পকেটে তার পুরো পৃথিবী জুড়ে থাকত। ভোর থেকে ঘুমাতে যাওয়া পর্যন্ত লাগানো এক বোতল ঔষধি তেল, তার গন্ধ তাকে দেখার আগেই তার আগমনের কথা জানিয়ে দিত। চামড়া ঘষে ঘষে তোলার জন্য সংরক্ষিত একটি কলঙ্কিত রূপার মুদ্রা (একটি ঐতিহ্যবাহী ভিয়েতনামী নিরাময় অনুশীলন)। বেদীর ধূপকাঠি থেকে ভাঙা একটি টুথপিক। তার সঞ্চয়, একটি বান্ডিলে গড়িয়ে একটি প্লাস্টিকের ব্যাগে আটকানো, কখনও কখনও একটি ক্ষীণ রাবার ব্যান্ড দিয়ে বাঁধা। দিদিমা সাবধানে একটি সেফটি পিন দিয়ে পকেটগুলো আটকে রাখতেন, তার টাকা হাতের কাছে রাখতেন।
তোমার দাদী যখন মারা গিয়েছিলেন, তখন আমি তোমাকে চিনতাম। কিন্তু তোমার গল্পে, সে এখনও আছে। পাশ দিয়ে যে মহিলাটি আঠালো ভাতের কেক এবং আঠালো ভাতের ডাম্পলিং বিক্রি করছে, তাকে দেখে তুমি জোরে গিলে ফেলো। স্মৃতিচারণ অনুষ্ঠানে, তোমার দাদী সবসময় কলা পাতায় মোড়ানো কয়েকটি আঠালো ভাতের কেক, তার নারকেল ভরা, অথবা একটি মিষ্টি, টক কলার স্বাদযুক্ত আঠালো ভাতের কেক নিয়ে আসতেন। এখন তুমি কোথাও সেই মিষ্টি স্বাদ খুঁজে পাও না। মাসের শেষে, যখন তুমি তোমার বেতন পাবে, তখন তোমার স্কুলের দিনগুলির কথা মনে পড়বে, যখন তোমার দাদী মাঝে মাঝে তার পকেট ঘষে তোমাকে কিছু টাকা দিতেন, যা সে মাঠে, বৃষ্টি বা রোদে ধরা কাঁকড়া এবং মাছ এবং সে যে কলা এবং শাকসবজি মিতব্যয়ীভাবে জমা করেছিল তা থেকে সাবধানে সঞ্চয় করত।
যেদিন দিদিমা মারা গেলেন, সেদিন তুমি তার জিনিসপত্র গুছিয়ে নিয়েছিলে এবং টেট (চন্দ্র নববর্ষ) এর জন্য কিনেছিলে সেই পুরনো ঐতিহ্যবাহী ভিয়েতনামী ব্লাউজটিই খুঁজে পেয়েছিলে, যেটা দিদিমা নতুন বছরের জন্য পরতে বলেছিলেন কিন্তু নিজের জন্য রেখেছিলেন। এমনকি যখন তাকে মাটির গভীরে চাপা দেওয়া হয়েছিল, তখনও ব্লাউজটি একবারও তার ঘামের গন্ধ পায়নি। দিদিমা যে প্যাচ করা ব্লাউজটি পরেছিলেন, সাবধানে ব্যাগে মুড়ে রেখেছিলেন। মাঝে মাঝে, যখন তুমি দিদিমার কথা মনে পড়ে, তখন তুমি সেটা বের করে শুঁকে ফেলো, ঠিক যেমন দিদিমা যখন ঘুমাতে যেতেন তখন তুমি সেটা জড়িয়ে ধরতে। তুমি বলেছিলে যে তুমি জানতে দিদিমা একা। তোমার বাবা ছিল না; তোমার মা আবার বিয়ে করে অনেক দূরে চলে গেছেন, তাই তুমি দিদিমার সাথে একাই বড় হয়েছো। দিদিমা তোমার দিদিমা, তোমার মা এবং তোমার বাবা উভয়ই ছিলেন।
তুমি স্মৃতির এক যন্ত্রণা অনুভব করো; অন্যরা যখন এই বা ওটা চাইবে, তখন তুমি একটা ঐতিহ্যবাহী ভিয়েতনামী ব্লাউজ (áo bà ba) পেতে আকুল হও, কত অদ্ভুত! মাঝে মাঝে, যখন তুমি এটা খুব বেশি মিস করো, তুমি দক্ষিণ ভিয়েতনামী রেস্তোরাঁগুলিতে ছুটে যাও, তাদের áo bà bas পরা ওয়েট্রেসদের হেঁটে যেতে দেখো, এবং সবকিছুই অদ্ভুত এবং অপরিচিত মনে হয়। কখনও কখনও, তুমি মেকং ডেল্টায় ফিরে যাও, একটি ঐতিহ্যবাহী সঙ্গীত এবং নৃত্যকলা পরিদর্শন করো, রঙিন áo bà bas-এর প্রশংসা করো, স্পষ্ট, মিষ্টি কণ্ঠস্বর শোনো - এর সাথে বিবর্ণ ব্লাউজ এবং তোমার মাথার ধূসর চুলের খোঁপার কোনও সম্পর্ক নেই।
তুমি আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলে, আমি কি কখনও ঘুরতে ঘুরতে কোথাও গিয়েছি, একগুচ্ছ সবজি কিনতে, আর বাজার থেকে কিনে আনা মাংসের টুকরো আমার গাড়িতে ঝুলছে? এটা এই কারণে নয় যে সেই জায়গায় তাজা সবজি বা কোনও বিরল সুস্বাদু খাবার বিক্রি হত। কারণ, অন্যদিন, তাড়াহুড়ো করে, তুমি একজন মহিলাকে ঐতিহ্যবাহী ভিয়েতনামী পোশাক পরা অবস্থায় তার বহনকারী লাঠি দিয়ে সবজি বাছাই করতে দেখেছ। তুমি নিজেকে বলেছিলে, পরের বার আবার আসবে, সেই পুরনো, জীর্ণ পোশাকের মধ্য দিয়ে সেই বিবর্ণ স্মৃতিগুলো পুনরুজ্জীবিত করার জন্য...
সূত্র: https://thanhnien.vn/nhan-dam-thuong-ao-ba-ba-185250802182353088.htm







মন্তব্য (0)