কলা পাতায় ঢেলে দেওয়া শিমের মিছরির কথা মনে আছে?

এই ঋতুতে শহরে প্রায়ই বৃষ্টি হয়। রাস্তায় বৃষ্টির দিকে তাকিয়ে হঠাৎ আমার শৈশবের গ্রীষ্মের রাতগুলোর কথা মনে পড়ে যায়। কলা বাগানের বাইরে বৃষ্টির শব্দ শুনে, আমি আর আমার ভাইয়েরা সবসময় আমাদের মায়ের কাছে বাদামের মিষ্টি ঢেলে দেওয়ার জন্য অনুরোধ করতাম।

মা অপেক্ষারত উজ্জ্বল চোখের দিকে তাকিয়ে একটু মাথা নাড়লেন। শুধু সেই অপেক্ষাতেই আমরা দ্রুত বাদাম কুঁচি করে খোসা ছাড়ানোর জন্য দৌড়ে গেলাম। মা আলমারি খুলে কিছু বাদামী চিনি বের করলেন, যাতে আমরা হঠাৎ মিষ্টি বা মিষ্টির জন্য আকুল হয়ে যাই।

আমার শহরের সর্বত্রই আমি সবুজ বাদাম এবং ভুট্টার ক্ষেত দেখতে পাই। ছোটবেলায় আমি প্রায়ই বাবা-মায়ের পিছু পিছু শিম লাগাতাম। বাবা প্রথমে গর্ত খুঁড়তে যেতাম, আর আমি আর মা পিছু পিছু মাটিতে দুটি শিম ফেলে ঢেকে দিতাম।

মাটি থেকে ছোট ছোট শিমের অঙ্কুর বেরোতে দেখার মুহূর্ত থেকেই আনন্দের উদ্রেক হয়। আমি সাইকেল চালিয়ে মাঠের ওপারে স্কুলে যাই, শান্তভাবে আমার জন্মভূমির মাটিতে হলুদ ফুলে ভরা সবুজ শিম দেখতে পাই।

আমার এখনও মনে আছে, ঝুলন্ত শিমের ঝোপগুলো টেনে তোলার জন্য যখন আমার বাবা-মা নিচু হয়েছিলেন, তখন তাদের চোখ আনন্দে জ্বলজ্বল করছিল। আমার মা তার নোংরা হাতে মোটা শিমগুলো ধরে রেখেছিলেন। আমি আর আমার ভাইয়েরা তাকে শিম টানতে সাহায্য করতাম, মাঝে মাঝে ঝর্ণা থেকে কিছু কচি শিম তুলে নিতাম, ধুয়ে চিবিয়ে মুখে পুরে দিতাম। তারপর আমরা সন্ধ্যা পর্যন্ত অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতাম, যখন মা রান্না করার জন্য তাজা চিনাবাদামের পাত্র নিয়ে আসত।

গ্রীষ্মের রোদে উঠোনে বেশ কয়েকটি ঝুড়ি শিমের ডাল শুকিয়ে গেল। মা তেল চেপে ব্যাগে ভরে রেখে বাকি শুকনো শিমগুলো ঘরের কোণে রেখে দিলেন খাবার হিসেবে খাওয়ার জন্য।

চিনাবাদাম গাছটি সত্যিই অসাধারণ, মূল থেকে ডগা পর্যন্ত কিছুই নষ্ট হয় না। চিনাবাদামের খোসা (চাপানোর পর অবশিষ্টাংশ) রান্নাঘরের কোণে পড়ে থাকে। প্রতি রাতে শূকরের খাবার রান্না করার সময়, মা কয়েকটি টুকরো ভেঙে ফুটন্ত হাঁড়িতে খাবার রাখেন। তারপর মা আজকাল এত দ্রুত বেড়ে ওঠার জন্য খোঁয়ারের শূকরগুলোর প্রশংসা করেন!

বাড়িতে ফিরে যে কেউ নিশ্চয়ই চুলায় মায়ের ভাজা বাদামের গন্ধে উত্তেজিত হয়ে পড়ত। মা যখনই তাকে নামাতে বলতেন, তখনই সে হাত বাড়িয়ে কয়েকটা তুলে মুখে দিতো, সেই মুহূর্তের জন্য অপেক্ষা না করে যখন গরম বাটিতে কোয়াং নুডলসের উপরে মুচমুচে এবং সুগন্ধি বাদাম ছিটিয়ে দেওয়া হত।

যদি কোয়াং নুডলস চিনাবাদাম ছিটিয়ে মানুষকে উত্তেজিত করে, তাহলে বৃষ্টির রাতে চিনাবাদামের মিষ্টি মানুষকে দ্বিগুণ উত্তেজিত করে। যখন মা চুলায় চিনি ক্যারামেলাইজ করে, যখন ভাজা চিনাবাদামগুলি তাদের রেশমের খোসা ছাড়িয়ে ফেলে, তখনই আমাদের মুখে জল এসে যেত!

মিষ্টি তৈরিতে যে চিনি ব্যবহার করা হত তা অবশ্যই আসল দেশি চিনি ছিল। অবশ্যই, চিনির জন্য মায়ের দোষ ছিল কারণ আমরা জানতাম না কীভাবে আগুন নিয়ন্ত্রণ করতে হয়, কখন চিনি "সঠিক" তাও জানতাম না। চিনি গলে চুলায় ফুটে উঠল, মা দ্রুত ভাজা বাদাম ঢেলে দিলেন, তারপর সোনালি-বাদামী চালের কাগজের উপরে ঢেলে দিলেন।

আমার পরিবারে খুব কমই ভাতের কাগজ পাওয়া যেত কারণ আমাদের মিষ্টির প্রতি আকাঙ্ক্ষা প্রায়শই হঠাৎ করে আসত, তাই আমার মা আমাকে বাগানে কলার ডালপালা কাটতে বললেন। আমি বাগানের সবচেয়ে বড় কলার ডালপালাটি বেছে নিলাম, বাইরের ডালপালাটি খোসা ছাড়িয়ে ভেতরের সাদা ডালপালা কেটে ফেললাম।

কলা পাতায় ঢেলে দেওয়া শিমের মিষ্টি তখন আমাদের কাছে পৃথিবীর সবচেয়ে সুস্বাদু খাবার ছিল। মিষ্টি ঠান্ডা হয়ে গেলে, মা ছুরি দিয়ে মিষ্টি কেটে আমাদের মধ্যে ভাগ করে দিতেন। কিন্তু মাঝে মাঝে কেউ মিষ্টি ঠান্ডা হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করতে চাইত না। এখনও গরম মিষ্টির টুকরোটি ইতিমধ্যেই আমাদের মুখে ছিল।

প্রাথমিক উত্তেজনা কেটে গেল, আমি কলা পাতার মধ্যে থাকা মুচমুচে এবং সুগন্ধি মিষ্টিটি সাবধানে ধরে রাখলাম, ধীরে ধীরে খাচ্ছিলাম, ভয়ে ফুরিয়ে যাব। আমার হাতের আলতো টানেই, মিষ্টিটি কলা পাতা থেকে কেকের খোসা ছাড়ানোর মতো সহজেই বেরিয়ে এলো।

সেই মিষ্টিতা আমার পিছু পিছু চলত যতক্ষণ না আমি একজন পথিক হয়ে যাই। যখন হঠাৎ বাইরে বৃষ্টি নামত, যখন আমি হঠাৎ জীবনের তিক্ততার স্বাদ পেতাম, তখন সেই মিষ্টিতা আবার জাগিয়ে তুলত এবং আমাকে সান্ত্বনা দিত।

আমার গ্রামাঞ্চলের বন্ধু বাচ্চাদের খাওয়ার জন্য চিনাবাদামের মিষ্টি ঢেলে দম্ভ করত। চিনাবাদামের মিষ্টির এখন অনেক বৈচিত্র্য রয়েছে, শুকনো নারকেল, ভাজা তিল, সুগন্ধি কুমকুটের খোসা ছিটিয়ে... বাচ্চাদের হাতে চিনাবাদামের মিষ্টি ধরে থাকতে দেখে আমার মনে হয়েছিল আমি আবার বাচ্চা হয়ে গেছি।

কলা বাগানের বাইরে বৃষ্টির সন্ধ্যায়, আমি আমার মাকে মিনতি করতাম, "মা, আমাকে বাদামের মিষ্টি দাও!"

সূত্র: https://baodanang.vn/nho-keo-dau-do-tren-be-chuoi-3297339.html