
আমার শৈশবের স্মৃতি দারিদ্র্যের কিন্তু ভালোবাসায় ভরা। স্টারফ্রুট মৌসুমে, আমাদের পারিবারিক খাবারগুলি সহজ ছিল কারণ আমার বাবার কোনও কাজ ছিল না। আমার মা ধান রোপণ করতে মাঠে যেতেন, মাঝে মাঝে লেবু ঘাস দিয়ে ভাপানোর জন্য কয়েকটি শামুক ধরতেন, অথবা এক মুঠো চিংড়ি এবং মাছ ধরে লবণাক্ত সসে সিদ্ধ করতেন। আমাদের ভাইবোনদের কাছে এই সাধারণ খাবারটি আকর্ষণীয় করে তুলতে, আমার দাদি চিংড়িকে টক স্টারফ্রুট দিয়ে ভাজার ধারণাটি নিয়ে এসেছিলেন।
দুপুরবেলা ধানক্ষেতে ভেসে বেড়ানোর পর আমার মা মিষ্টি পানির চিংড়িগুলো ঘরে এনেছিলেন। আমার দিদিমা সেগুলোকে জলে ভরা একটা বেসিনে ভিজিয়ে রাখতেন যাতে মুখে আটকে থাকা কাদা আর ময়লা বেরিয়ে আসে। তিনি সেগুলো ভালো করে ধুয়ে বাঁশের ঝুড়িতে রেখে পানি ঝরিয়ে দিতেন।
আমার দিদিমা যখন আচার করা স্টারফ্রুট, রসুন এবং মশলা তৈরি করছিলেন, তখন আমি স্টারফ্রুট গাছে উঠে কয়েকটি কাঁচা স্টারফ্রুট কুড়িয়ে নিতাম। মাঝে মাঝে, দুষ্টুমি করে, আমি আমার পুরো দাঁত দিয়ে স্টারফ্রুটের কিনারা কামড়ে ধরতাম, তারপর নিজের মনে বলতাম, "এটা খুব টক!" দিদিমা হাসতেন, আমার মাথায় হাত বুলাতেন এবং মজা করে আমাকে তিরস্কার করতেন। সেই দাঁতহীন হাসি অনেকক্ষণ আমার মনে রয়ে গেল।
দিদিমা সাবধানে প্রতিটি টক স্টারফ্রুট বাছাই করলেন, প্রান্তগুলি ছাঁটাই করলেন, খুব পাতলা করে কেটে একপাশে সবুজ পেঁয়াজের সাথে সুন্দরভাবে সাজিয়ে দিলেন। চিংড়ির কথা বলতে গেলে, জল ঝরিয়ে নেওয়ার পর, তিনি মাছের সস, লবণ, চিনি এবং গোলমরিচের মিশ্রণ দিয়ে ভালোভাবে সিজন না হওয়া পর্যন্ত ম্যারিনেট করলেন।
এরপর, কাঠের আগুন নিভে গেলে, চুলায় ঢালাই লোহার প্যানটি রাখুন যাতে শ্যালটগুলি ভাজা হয়। সুগন্ধ বের হওয়ার সাথে সাথে, চিংড়ি যোগ করুন এবং শাঁসগুলি হালকা গোলাপী না হওয়া পর্যন্ত ভাজুন।
অবশেষে, আমার দিদিমা সমস্ত স্টারফ্রুট স্টার-ফ্রাইতে যোগ করলেন। চিংড়ির নোনতা এবং মিষ্টি স্বাদের সাথে স্টারফ্রুটের টক স্বাদের ভারসাম্য বজায় রাখা নিশ্চিত ছিল। যখন প্লেটে সবুজ স্ক্যালিয়ন ছিটিয়ে দেওয়া হয়েছিল, তখন আমার পুরো পরিবার উষ্ণ শীতকালীন খাবারের জন্য জড়ো হয়েছিল।
স্টারফ্রুট দেখে আমি মাথা নাড়লাম, খেতে অস্বীকৃতি জানালাম কারণ টক স্বাদের ভয়ে আমি ভয় পেয়েছিলাম। আমার দাদি আলাদা বাটি মশলাদার, মিষ্টি এবং মশলাদার মরিচ-রসুন সস তৈরি করে আমার ভাতের উপর ঢেলে দিলেন, তারপর আমাকে কিছু চিংড়ি এবং কয়েক টুকরো স্টারফ্রুট খেতে দিলেন। তিনি বললেন, "স্টারফ্রুট টক, কিন্তু চিংড়ি দিয়ে ভাজা হলে, নোনতা এবং মিষ্টি স্বাদ ঢেকে যায়। খাবারটির স্বাদ ভারসাম্যপূর্ণ, এবং এটি পেট এবং হৃদয় উভয়কেই উষ্ণ করে তোলে!"
যখন থেকে আমি আর আমার ভাইবোনেরা মিষ্টি জলের চিংড়ি দিয়ে ভাজা স্টারফ্রুটের এই খাবারটি আবিষ্কার করেছি, তখন থেকেই আমরা আমাদের দাদীকে অনুরোধ করেছি স্কুলে যাওয়ার আগে গরম ভাতের সাথে এটি তৈরি করে খেতে।
আমি যখন বড় হলাম, আমার দাদীও বড় হতে লাগলেন। তারপর তিনিও মারা গেলেন। যদিও আমি মিষ্টি জলের চিংড়ি দিয়ে ভাজা টক স্টারফ্রুট খেতে খুব আগ্রহী ছিলাম, কিন্তু আর খেতে পারছিলাম না। তার প্রতি ভালোবাসা থেকে, আমি আমার বাবা-মাকে স্টারফ্রুট গাছটি স্মৃতি হিসেবে রাখতে বলেছিলাম।
মাঝে মাঝে, যখন আমি কিছু নদী চিংড়ি কিনতে পারি, তখন আমি আমার স্বামী এবং বাচ্চাদের জন্য সেগুলো ভাজি করি। আমি আমার প্রিয়জনদের এই কঠিন সময়ের স্টারফ্রুট এবং চিংড়ির ভাজা খাবারের কথা বলি। এই খাবারটির অনেক স্বাদ আছে, যেমন জীবনের অভিজ্ঞতা।
সবুজ এবং হলুদ রঙের স্টারফ্রুটের গুচ্ছ ভর্তি ডালপালা সহ প্রাচীন স্টারফ্রুট গাছের দিকে তাকালে, আমার হৃদয় নরম হয়ে গেল এবং নানা ধরণের স্মৃতি ভেসে উঠল...
উৎস






মন্তব্য (0)