১. শুধু স্বপ্নময়, কিন্তু আবেগঘন স্মৃতিই নয়, বসন্ত পাকা শুরু হয়েছে, আকাশ আমার স্বদেশের খুবানি ফুলের বেগুনি সুবাসে মৃদুভাবে রঞ্জিত হচ্ছে, এবং জোনাকির রাতের পর লোকগানের বীজ জ্বালিয়ে মাঠে কাপোক গাছ আগুন জ্বালাচ্ছে। আমার মনে আছে, এবং আবারও মনে পড়ে, কবিতার একটি সুতো আমার স্কুলের দিনগুলিতে লেগে আছে যখন আমি আর এত নিষ্পাপ ছিলাম না। "জোনাকিরা লাল কাপোক ফুলের কাছে উড়ে যায় / বাড়িতে মা তার প্যাডেড জ্যাকেটটি সরিয়ে রেখেছেন..." কবি হু থিন তার মায়ের জন্য ভালোবাসার সেতুটি ট্যাঙ্কের ট্র্যাক থেকে অভিযানে এভাবেই তৈরি করেছিলেন। জোনাকিরা। ঝলমলে। কাপোক ফুল। অস্থির। মা। ঠান্ডা শীতকালে মা যে পুরানো কুইল্টেড জ্যাকেটটি পরেছিলেন তা এখন বুকে রাখার আগে রোদে শুকানোর জন্য খুলে ফেলা হয়।
হোয়া শোয়ান (সূত্র: ইন্টারনেট)
হয়তো, আমার প্রজন্মের অনেক সৈনিকই তাদের মায়েদের এভাবেই স্মরণ করে। যুদ্ধক্ষেত্রে দীর্ঘ ও কঠিন পথ মায়েদের জন্য খুব কম শান্ত মুহূর্ত রেখে গেছে। তাই যখন আমরা আমাদের মায়েদের স্মরণ করি, তখন আমরা সবচেয়ে অবিস্মরণীয় ছবিগুলোকে আঁকড়ে ধরি। মার্চের মা, সেই বিবর্ণ মুখ, দারিদ্র্য এবং কষ্টের মাসগুলিতে, যখন দেশ এখনও শান্তিতে ছিল না, এবং শুষ্ক মৌসুমে উদ্বেগ প্রবলভাবে আচ্ছন্ন ছিল।
আবহাওয়া উষ্ণ হয়ে উঠল, মায়ের ঠান্ডা ভাব কমল, কিন্তু যখন তার ছেলেরা যুদ্ধক্ষেত্রে লড়াই করছিল তখন মানসিক শান্তি খুঁজে পাওয়া কঠিন ছিল। মা জানতেন যে তিনি দিনরাত তার ছেলেদের ফিরে আসার জন্য আকুল ছিলেন। যে কোনও দিন, যে কোনও ঋতু, যে কোনও মাসে, তার ছেলেদের জন্য তাদের ছেড়ে আসা জায়গায় ফিরে আসা ঠিক হবে। যাতে তিনি তাদের জন্য এক বাটি ভাত রান্না করতে পারেন, কাঠের আগুনের গন্ধে সুগন্ধযুক্ত, এমনকি যদি তা ফুটন্ত হাঁড়ির তল থেকে শেষ অবশিষ্ট ভাতও হয়। মা চেয়েছিলেন...
এই সব জেনেও, সব শিশুই তার মায়ের কাছে ফিরে আসে না। একজন লেখক যেমন লিখেছিলেন, যুদ্ধ কোনও রসিকতা নয়। এটি অন্য যেকোনো কিছুর চেয়েও নিষ্ঠুর এবং নৃশংস। বসন্ত তার সাথে নিয়ে আসে ভয়াবহ অভিযান, অসংখ্য ত্যাগ; অনেক সৈন্য তাদের মায়েদের প্রতিচ্ছবি অন্য জগতে নিয়ে যায়। আমার চোখের জল একবার জোনাকি, কাপোক ফুল, নদীর তীর এবং আমার মায়ের কোমর বাঁধা সুতির জ্যাকেটের উপর পড়েছিল। ওহ, মার্চ!
২. মার্চ। সূর্য আর কেবল উঁকি দিচ্ছে না। মার্চের প্রস্ফুটিত স্তন, আমার নবজাত স্বপ্নে প্রবেশের জন্য প্রস্তুত, আমাকে জাগিয়ে তোলে, এক নতুন, মাতাল অনুভূতির শূন্যতার জন্য অনুশোচনা করে। ক্লাসে পৌঁছে দেখি, মার্চের পোশাকটি তারুণ্যের মনোমুগ্ধকর এক মিনার তৈরি করেছে, যা আমাকে এমন অনুভূতি দিচ্ছে যেন আমি রূপকথার দুর্গের সামনে দাঁড়িয়ে আছি। আমি নিজেকে গণিত ক্লাসের চেয়ে সাহিত্য ক্লাস বেশি ভালোবাসি। আমি আমার পাশে বসা মার্চের দিকে তাকাই। তার গাল আরও গোলাপী মনে হয়।
চুল আরও বেশি স্তরযুক্ত। আর কী হতে পারে, মার্চ?
বোম্বাক্স ফুল - ছবি: টুয়েন কোয়াং সংবাদপত্র
মার্চের একটা দিন আছে যা স্মৃতি জাগিয়ে তোলে। মার্চের ফুল দিতে না যেতেই আমি সেনাবাহিনীতে যোগ দিয়েছিলাম। কয়েক দশক পরেও, মার্চ মাস তার কাপোক আর এপ্রিকট ফুল নিয়ে আমার জন্য অপেক্ষা করছে। বেগুনি আর লাল। কোন রঙটা আসলে মার্চের প্রতিনিধিত্ব করে? দুটোকেই আলিঙ্গন করতে আমি কত আকুল। দুই রঙের ফুলই অসীম আকাঙ্ক্ষা আর স্মৃতিতে ভরা মার্চের জন্য।
আমি সেই দুটি মার্চ ফুল যুদ্ধক্ষেত্রে এনেছিলাম। একটি পবিত্র স্মারক হিসেবে, এবং শান্তির জন্য সবচেয়ে স্থায়ী আকাঙ্ক্ষা নিজের মধ্যে খোদাই করার জন্য। পশ্চাদপসরণ এবং পরাজয় প্রতিরোধ করার জন্য মঙ্গল এবং আশার প্রতি বিশ্বাস। আশা হারিয়ে গেলে মানুষ সহজেই ভেঙে পড়ে। হ্যাঁ, আমি আশা করেছিলাম যে ক্রেপ মার্টল এবং কাপোক ফুলগুলি একদিন আমার দেশে, আমার জন্মভূমিতে শান্তিপূর্ণভাবে ফুটবে। ভাগ্যক্রমে, এটি সত্য হয়েছে, যদিও খুব বেশি মূল্যে।
৩. মা আর বোন। আমি তাদের যতই ভালোবাসি না কেন, এটা কখনই যথেষ্ট নয়... ওহ, মার্চ!
নগুয়েন হু কুই
উৎস
মন্তব্য (0)