এখানে প্রতি বছর দুশোরও বেশি দিন বৃষ্টি হয়, আর বাকি দিনগুলো বিষণ্ণ মেঘে ঢাকা থাকে। সূর্য খুব কমই দেখা যায়, এবং বছরের বিরল শুষ্ক সময়ে চাঁদও কেবল দু-একবার উদিত হয়।
সম্ভবত একারণেই এই জায়গাটার নাম ব্লু মুন। এটা আমাকে এক দূরবর্তী ও সুন্দর স্বপ্নের কথা মনে করিয়ে দেয়।
দৃষ্টান্তমূলক ছবি
থুই বলেন যে, তিনি প্রথমবার চারুকলা জাদুঘরে 'বৃষ্টিতে উপসাগর' চিত্রকর্মটি প্রদর্শনীতে দেখেছিলেন।
তখন তারা দুজনেই বিশ্ববিদ্যালয়ের চতুর্থ বর্ষে পড়ত এবং তাদের দেখা-সাক্ষাৎগুলো লাইব্রেরি, বইয়ের দোকানের ক্যাফে বা বিনামূল্যের শিল্প প্রদর্শনীর মতো পরিচিত জায়গাগুলোতে হতো।
তাদের ছাত্রজীবনের সেই শেষ গ্রীষ্মে, ভিন থুইকে কথা দিয়েছিল যে কাজ শুরু করার পর প্রথম ছুটিতে সে তার সাথে অনেক জায়গায় ঘুরে বেড়াবে । থুইয়ের প্রথম যে জায়গাটার কথা মনে হয়েছিল, সেটা ছিল সমুদ্রের ধারের একটি ছোট শহর।
ভিন এখন সেখানে যাচ্ছে, কিন্তু সে একা। তার স্নাতক হওয়ার পর দশ বছর কেটে গেছে, এবং নির্মাণ নকশা প্রকৌশলী হিসেবে তার চাকরি তাকে অনেক ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় নিয়ে গেছে।
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় হলো, ব্লু মুনে যাওয়ার সুযোগ তার আর কখনো হয়নি; বহু বছর আগের সেই প্রতিশ্রুতি সময়ের ধুলোয় ঢেকে স্মৃতির কোনো এক কোণে বিলীন হয়ে বিস্মৃতির অতলে হারিয়ে গিয়েছিল।
গতকাল, প্রকল্প ব্যবস্থাপক ৫ নম্বর পিলারের নির্মাণ নকশায় প্রয়োজনীয় কিছু পরিবর্তন নিয়ে আলোচনা করার জন্য ভিনকে ফোন করেছিলেন। প্রধান কার্যালয়ে আনুষ্ঠানিক বৈঠক অনুষ্ঠিত হওয়ার আগে, তিনি অংশীদার পক্ষের দায়িত্বপ্রাপ্ত ব্যক্তির সাথে সরাসরি কাজ করে একটি ঐকমত্যে পৌঁছাবেন।
আজ সকালে, শহর থেকে বেরিয়ে হাইওয়েতে ওঠার সময়ও তার মন চুক্তি সংক্রান্ত সমস্যাগুলো নিয়েই মগ্ন ছিল। উপকূলীয় রাস্তায় মোড় নিয়ে প্রথম রাস্তার চিহ্নটি পার হওয়ার পরেই কেবল তার মনে পড়ল যে সামনেই ব্লু মুন। ঠিক তখনই তার গাড়িটা এক ঝলক চোখ ধাঁধানো সাদা বৃষ্টিতে ঢেকে গেল।
শহরটির নাম পরিবর্তন করা হয়েছে, কিন্তু মে মাস জুড়ে অবিরাম বৃষ্টি পড়তেই থাকে।
* *
*
অংশীদার কোম্পানির প্রতিনিধি ছিলেন প্রকৌশলী লে হোয়াং ভু। তিনি মাঝারি উচ্চতার ছিলেন, চুল পরিপাটি করে ছাঁটা ছিল এবং মুখে বয়সের ছাপ থাকলেও তাঁর মধ্যে এক বিশেষ আভিজাত্য ফুটে উঠছিল। হোটেলের আচ্ছাদিত বারান্দার একটি ক্যাফেতে তাঁদের দেখা হলো। দূরে, বাতিঘরটি বৃষ্টির কুয়াশাচ্ছন্ন পর্দায় ঢাকা ছিল।
"আপনার ছুটিতে এভাবে হঠাৎ করে ব্যাঘাত ঘটানোর জন্য আমি খুবই দুঃখিত," হাত মেলাতে মেলাতে ভিন আন্তরিকভাবে বলল।
বৃদ্ধ প্রকৌশলী মৃদু হাসলেন:
কোনো সমস্যা নেই। গতকাল রাতে আমি সচিবের পাঠানো নথিগুলো পড়েছি, এবং আজ সকালেও যথারীতি সৈকতে সাঁতার কাটতে গিয়েছি।
সে কিছুটা অবাক হয়ে গেল:
এইরকম আবহাওয়ায় সাঁতার কাটা নিশ্চয়ই এক সম্পূর্ণ ভিন্ন অভিজ্ঞতা।
এখানে এটা স্বাভাবিক; সমুদ্রের জল উষ্ণ এবং সকালে বৃষ্টি খুব হালকা হয়। এই প্রকল্পে উদ্ভূত সমস্ত সমস্যা পর্যালোচনা করার পর, আপনার একবার ঢেউয়ের শান্তিতে নিজেকে ডুবিয়ে দিয়ে মুখে প্রতিটি বৃষ্টির ফোঁটা পড়ার অনুভূতি নেওয়া উচিত।
তারা তাদের বেশিরভাগ সময় কাজ নিয়ে আলোচনা করে কাটালেও, তিনি প্রকৌশলী লে হোয়াং ভু সম্পর্কেও কিছু তথ্য জানতে পেরেছিলেন। তিনি প্রায় ত্রিশ বছর ধরে এই ক্ষেত্রে কাজ করেছেন এবং অনেক কর্পোরেশনের কাছে একজন স্বনামধন্য বিশেষজ্ঞ হিসেবে পরিচিত ছিলেন। সম্প্রতি, ৫ নম্বর জেটির নির্মাণ প্রকল্পের আলোচনা শেষ হওয়ার সাথে সাথেই তিনি অবসরের কথা ভাবতে শুরু করেছিলেন। আনুষ্ঠানিকভাবে কাজ ছাড়ার আগে, তিনি সবকিছু পুনর্বিবেচনা করার জন্য কয়েক দিনের ছুটি নিতে চেয়েছিলেন।
"ফলাফল তো দেখতেই পাচ্ছেন," ইঞ্জিনিয়ার হোয়াং ভু কাগজে পেন্সিল দিয়ে টোকা মেরে বললেন, "আমি তো ওই বাতিঘরটা দেখার সুযোগই পেলাম না।"
বৃষ্টি যেন থেমে গিয়েছিল, আর তারা দেখতে পাচ্ছিল গভীর ধূসর সমুদ্রের বুক চিরে বাতিঘরটি সগৌরবে মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে। স্মৃতির এক ক্ষণিকের ঝলকে ভিন হঠাৎ মনে করল, সে এটা আগে কোথাও দেখেছে; এর চেহারাটা খুব চেনা চেনা। হ্যাঁ, এটা সেই বাতিঘরই, যেটা সেই দূর বিকেলে সে আর থুই একসঙ্গে বসে দেখা ছবিটার মধ্যে ছিল। আসলে, সেই সময় শুধু থুই-ই ছবিটায় মগ্ন ছিল, আর সে বিভোর হয়ে মেয়েটিকে দেখছিল—যার চোখ দুটো ছিল তার লম্বা, বাঁকানো চোখের পাতার নিচের জলের মতোই বিশাল।
মনে হচ্ছে, কোনো এক শিল্পী একসময় এই বাতিঘরটি এঁকেছিলেন। অনেক দিন আগে চারুকলা জাদুঘরের একটি প্রদর্শনীতে আমি এটি দেখেছিলাম; চিত্রকর্মটির শিরোনাম ছিল 'বৃষ্টিতে উপসাগর'।
যেন তাদের হৃদয়ের গভীর থেকে একটি ঢেউ আছড়ে পড়েছে, এবং লোক দুটি নিঃশব্দে বৃষ্টির পর্দার দিকে তাকিয়ে রইল।
* *
*
বাতিঘরটিতে পৌঁছানোর কোনো উপায় ছিল না; কেপ রকের অপর পাশে একটি আধুনিক সংকেত মিনার নির্মিত হওয়ার পর থেকেই এটি পরিত্যক্ত ছিল। প্রকৌশলী লে হোয়াং ভু সেই স্থাপনাটির নকশা প্রণয়নে জড়িত ছিলেন। উপসাগরে নির্মাণকাজ তদারকি করার সময় তিনি ত্রাং সানকে একটি ব্যস্ত ও সমৃদ্ধ শহর থেকে বিস্মৃতির অতলে তলিয়ে যেতে দেখেছিলেন।
পাথুরে পর্বতমালা একেবারে সমুদ্র পর্যন্ত বিস্তৃত হয়ে ব্লু মুন বে-কে ঘিরে একটি চমৎকার ধনুকাকৃতি গঠন করেছে। এখানেই দুটি সামুদ্রিক স্রোত মিলিত হয়, যা চিংড়ি ও মাছের খাদ্য হিসেবে ব্যবহৃত অগণিত প্ল্যাঙ্কটন বয়ে আনে। প্রাচীনকাল থেকেই ব্লু মুন বে একটি বিশেষ মূল্যবান সামুদ্রিক খাবারের জন্য বিখ্যাত: বৃষ্টির জলে পুষ্ট মাছ। প্রতিটি বৃষ্টির পর এরা ঝাঁকে ঝাঁকে আবির্ভূত হয়, যা এই শহরের আয় ও সম্পদের প্রধান উৎস।
জেলেরা প্রায় সারা বছরই বৃষ্টির আশায় মাছ ধরে, কেবল পূর্ণিমার বিরল শুষ্ক রাতগুলো ছাড়া, যখন জোয়ার সর্বোচ্চ থাকে এবং মাছের প্রজনন ঋতু শুরু হয়। সেই সময়গুলোতে কোনো নৌকা সমুদ্রে যায় না। তারা তীরে জড়ো হয়, বড় বড় আগুন জ্বালায় এবং সারারাত ধরে একসাথে গান গায় ও নাচে।
তবে সেই বছর, অপ্রত্যাশিতভাবে বেড়ে যাওয়া চাহিদা মেটাতে কিছু গ্রামবাসী শতবর্ষ-প্রাচীন প্রথা ভেঙে পুরো চন্দ্রচক্র জুড়ে সমুদ্রে বেরিয়ে পড়েছিল। অন্যরাও, মাছে বোঝাই নৌকা ফিরে আসতে দেখে, স্থির থাকতে পারেনি; তারা সারাক্ষণ সমুদ্রে নৌকা চালিয়ে আর জাল ফেলে মাছ ধরতে ব্যস্ত ছিল।
সেদিনই শহরটি শেষবারের মতো নীল চাঁদ দেখেছিল। গ্রহণের পর চাঁদ গভীর রক্তিম বর্ণ ধারণ করে কালো মেঘের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেল। বৃষ্টি নামতে শুরু করল, কিন্তু মাছেরা আর কখনো ফিরে আসেনি।
শহরের উপকণ্ঠে একটি ছোট রেস্তোরাঁয় একসাথে দুপুরের খাবার খেতে খেতে ইঞ্জিনিয়ার লে হোয়াং ভু তার অসমাপ্ত গল্পটি বলতে থাকলেন, “সেই বিষণ্ণ বর্ষাকালটা আমি এই শহরেই ছিলাম। পতনের সময় শহরটা প্রায় জনশূন্য হয়ে পড়েছিল, তীরে নৌকাগুলো পচে যাচ্ছিল, আর লোকেরা নতুন সুযোগের সন্ধানে শহরে চলে যাচ্ছিল। শুধু বাতিঘরের রক্ষকের পরিবারটিই রয়ে গিয়েছিল; তিনি বলেছিলেন যে ওপারের সংকেত স্তম্ভটির কাজ শেষ না হওয়া পর্যন্ত তিনি এখানেই থাকবেন। আমি আমার বেশিরভাগ অবসর সময় তাদের সাথে দেখা করেই কাটিয়েছি; তার মেয়ে একজন শিল্পী।”
একজন তারকা শিল্পী—ভিনের সন্দেহ হতে শুরু করল।
ইঞ্জিনিয়ার হোয়াং ভু হালকাভাবে মাথা নাড়লেন:
ঠিক তাই। উনিই 'বৃষ্টিতে উপসাগর' ছবিটি এঁকেছেন। হতে পারে, এটাই সেই ছবি যা আপনি সে বছর আর্ট মিউজিয়ামের প্রদর্শনীতে দেখেছিলেন।
"তুমি কি পরে মেয়েটিকে আবার দেখেছিলে?" সে ইতস্তত করে জিজ্ঞেস করল।
এই প্রজেক্টটা শেষ হওয়ার সাথে সাথেই আমাকে জরুরি ভিত্তিতে অনেক দূরের আরেকটি প্রজেক্টে বদলি করা হয়। ভেবেছিলাম শীঘ্রই এখানে ফিরে আসব, কিন্তু তারপর কাজ আমাকে ঝড়ের বেগে ভাসিয়ে নিয়ে গেল। একবার এই পেশায় পা রাখলে, বহু জায়গায় ঘুরতে হয়, বহু মানুষের সাথে দেখা হয়, আর বহু জিনিস হারাতেও হয়। কেবল এখন আমি বুঝতে পারছি যে, ব্লু মুনে আমি আমার সবচেয়ে মূল্যবান জিনিসটা হারিয়েছি।
উপসাগরের ওপার থেকে হঠাৎ এক দমকা হাওয়া উঠল। বৃষ্টির মধ্যে সমুদ্র গর্জন করে উঠল আর ফেটে পড়ল।
* *
*
ভিন গভীর রাতে তার রিপোর্টটি শেষ করে প্রজেক্ট ম্যানেজারের কাছে জমা দিল। জানালার বাইরে অবিরাম বৃষ্টি পড়ছিল, সেই মৃদু অথচ একটানা শব্দ স্রোতের মতো তার মনে প্রবেশ করছিল। সে একবার থুইকে বলেছিল যে, এত বৃষ্টি হয় এমন জায়গায় সে থাকতে পারবে না; স্যাঁতসেঁতে, আর্দ্র বাতাসে তার দম বন্ধ হয়ে আসত। থুই চিন্তিত মুখে তার দিকে ফিরল:
কিন্তু তুমি কি তবুও আমাকে ব্লু মুনে নিয়ে যাবে?
“অবশ্যই,” সে সম্পূর্ণ আন্তরিকভাবে বলল। “আমাদের প্রথম ছুটিতে আমি অবশ্যই তোমার সাথে যাব। শুধু আমি বুঝতে পারি না তুমি কেন সবসময় এমন একটা অচেনা জায়গায় যেতে চাও। এমন একটা জায়গা যেখানে এত বৃষ্টি হয়, সাঁতার কাটা যায় না, এমনকি হাঁটাও ভীষণ কঠিন, আর সবকিছু একটা ধোঁয়াটে কুয়াশায় ঢাকা থাকে।”
কারণ ওখানে একটা বাতিঘর আছে। তুমি কি সেটা বোঝো না? সবকিছু বদলে গেলেও বাতিঘরটা ঠিকই থেকে যায়। জীবনের অনিশ্চয়তা আর দুঃখ-কষ্টের মাঝে এটা আমাকে এক ধরনের নিরাপত্তা দেয়।
সেই মুহূর্তে, সে তার উষ্ণ হাতে মেয়েটির সরু, কোমল আঙুলগুলো অনেকক্ষণ ধরে রেখেছিল। থুই তাকে তার দুঃখময় শৈশবের কথা বলেছিল। নির্মাণকাজের সময় একটি টানেল ধসের দুর্ঘটনায় তার বাবা মারা যাওয়ার পর, তার মা কিছুদিন নিজেকে সামলে রেখে তাকে তার দাদা-দাদির কাছে নিয়ে যান। তখন তার বয়স ছিল মাত্র ছয় বছর। তার মা তাকে সেখানে অপেক্ষা করতে বলে বইয়ের দোকানে নিয়ে যান। কিন্তু সে অপেক্ষা করতেই থাকল, আর তার মা আর কখনও ফিরলেন না।
থুই তার শৈশব কাটিয়েছিল একাকীত্ব ও নিস্তব্ধতায়। বিশ্ববিদ্যালয়েও, কোলাহলপূর্ণ ও বর্ণময় ছাত্রীদের মাঝেও সে তার সেই শান্ত স্বভাব বজায় রেখেছিল। কেবল ফোরাম ও ছাত্র বৈজ্ঞানিক সম্মেলনে উপস্থাপনা দেওয়ার সময়েই তার তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও আত্মবিশ্বাস প্রকাশ পেত। একটি যৌথ প্রকল্পে কাজ করার সুযোগ পাওয়ার পর তার সাথে থুইয়ের পরিচয় হয় এবং সে তার প্রেমে পড়ে। সেই বছরগুলো ছিল অবিশ্বাস্যরকম সুন্দর।
স্নাতক শেষ করে কাজে যোগ দেওয়ার অল্প কিছুদিনের মধ্যেই, ভিনকে তার ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তারা দক্ষিণাঞ্চলের একটি বড় প্রকল্পে অংশগ্রহণের দায়িত্ব দেন। সেই কাজে নিযুক্ত দলে সে-ই ছিল সর্বকনিষ্ঠ প্রকৌশলী। যখন সে থুইকে এই কথা জানাল, সবচেয়ে আশ্চর্যের বিষয় ছিল যে, তার এই সামান্য অগ্রগতিতে থুইকে ততটা খুশি মনে হচ্ছিল না, যতটা সে সাধারণত হয়ে থাকে।
তুমি কি চিন্তিত যে আমাদের কিছুদিনের জন্য আলাদা থাকতে হবে?
থুই অনেকক্ষণ চুপ করে রইল। অবশেষে সে বলল:
আমি গর্ভবতী।
ঘটনাটা এত হঠাৎ ঘটল যে সে মুহূর্তের জন্য হতবাক হয়ে গেল। অবশেষে, সে তাকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরল, তার আবেগ তখন তোলপাড় হচ্ছিল। সেই বছর তার বয়স ছিল মাত্র পঁচিশ আর মেয়েটির চব্বিশ। তারা তখন তাদের কর্মজীবনের শুরুতে ছিল, এবং যদিও তারা বেশ কিছুদিন ধরে একে অপরকে ভালোবেসেছিল, তাদের কেউই বিয়ের কথা ভাবেনি। দিনের পর দিন যন্ত্রণাদায়ক চিন্তাভাবনা, অসংখ্য বার্তা যা সে পাঠাতে চেয়েছিল কিন্তু পরে মুছে ফেলেছিল, অবশেষে সে ভয়ে ভয়ে তাকে জিজ্ঞেস করল যে সে তাকে আরও একটু সময় দিতে পারবে কিনা। তার ভয় হচ্ছিল যে সে বাবা হওয়ার জন্য প্রস্তুত নয়।
আমি জানি এটা একটা কঠিন ও বেদনাদায়ক সিদ্ধান্ত হবে। কিন্তু ভবিষ্যতে আমরা আরও সুযোগ পাব, এবং আমি কথা দিচ্ছি, সারা জীবন ধরে আমি তোমার এই ভুলের প্রায়শ্চিত্ত করে যাব।
থুই খুব অদ্ভুত এক অভিব্যক্তি নিয়ে তার দিকে তাকালো। তারপর হঠাৎ সে হেসে উঠলো।
আমি তো মজা করছিলাম। আমি এখনো কিছুই করিনি।
তার শান্ত আচরণ তাকে হতচকিত ও বিব্রত করে তুলেছিল। পরের দিন, সে ক্ষমা চাইতে তার ভাড়া করা ঘরে গিয়ে জানতে পারল যে সে এইমাত্র চলে গেছে। যখন সে তার কোম্পানিতে গেল, তারা তাকে জানাল যে সে পদত্যাগ করেছে। সে পাগলের মতো তার সব বন্ধুদের কাছে খোঁজ নিল কিন্তু কোনো খবর পেল না। সে থুইয়ের গ্রামের বাড়িতে গেল, কিন্তু গ্রামবাসীরা বলল যে সে অনেকদিন ধরে সেখানে নেই, এবং তার দাদা-দাদি কয়েক বছর আগেই মারা গেছেন।
থুই তার জীবন থেকে চিরতরে হারিয়ে গিয়েছিল।
সময় গড়ানোর সাথে সাথে পরিস্থিতি ধীরে ধীরে শান্ত হয়ে এল। তার আরও কয়েকজন মেয়ের সাথে পরিচয় হয়েছিল, কিন্তু সেই সব সম্পর্কও শেষ হয়ে যায়, এবং কেবল তার কাজই তার একমাত্র সান্ত্বনা হয়ে রইল।
* *
*
বৃষ্টিতে বাতিঘরটি আঁকার সময় শিল্পী কী ভাবছিলেন, তা ইঞ্জিনিয়ার লে হোয়াং ভু কখনোই বুঝতে পারেননি, যদিও তিনি সেই ছোট বাড়িটির বারান্দায় অগণিত বিকেল কাটিয়েছেন মেয়েটিকে প্রতিটি রেখায় রঙ লাগাতে দেখে। সেই বছর তিনি ছিলেন খুবই তরুণ, এবং মুই দা-র সেই সংকেত স্তম্ভটিই ছিল তাঁর অংশগ্রহণ করা প্রথম প্রকল্প।
সম্ভবত একারণেই, অবসর নেওয়ার আগে তিনি শেষবারের মতো এটি দেখতে এখানে আসতে চেয়েছিলেন। প্রাচীন বাতিঘরের মতোই, অসংখ্য ঝড়ে জীর্ণ হয়ে ল্যাম্পপোস্টটি আজও সেখানে দাঁড়িয়ে আছে। শুধু তাঁর চেনা সেই শিল্পীই তার স্বামীর সঙ্গে বিদেশে চলে গেছেন।
"তাহলে, পাঁচ-তারা বন্দর প্রকল্পের পরামর্শের কাজ শেষ করেই আপনি অবসর নিচ্ছেন?" তিনি অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।
"আপনার অভিজ্ঞতা থেকে আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন যে, সর্বোচ্চ মুনাফা অর্জনের জন্য এই নকশাটি পরিবর্তন করতে গেলে কী কী সমস্যা দেখা দেয়," প্রকৌশলী লে হোয়াং ভু ধীরে ধীরে বললেন। "যাওয়ার আগে আমি পক্ষগুলোর আসন্ন বৈঠকে সেই মতামতটি উপস্থাপন করব। তারা শুনতেও পারে, নাও শুনতে পারে, কিন্তু আমি যে পেশা বেছে নিয়েছি তার প্রতি এটা আমার দায়িত্ব।"
গতকাল রাতে কোম্পানিতে জমা দেওয়া রিপোর্টে আমি এই বিষয়গুলোও উল্লেখ করেছি, এই আশায় যে আমার ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তারা বিষয়টি সামগ্রিকভাবে বিবেচনা করবেন।
কিছুক্ষণ নীরব থাকার পর তিনি বলতে লাগলেন:
আমি একটু বেশি কৌতূহলী হয়ে পড়লে ক্ষমা করবেন, কিন্তু অবসর গ্রহণের পর আপনার পরিকল্পনা কী?
বৃদ্ধ প্রকৌশলী সমুদ্রের দিকে মুখ ফেরালেন। অবিরাম বৃষ্টি পড়তেই থাকল। ধূসর জল মাঝে মাঝে সাদা ঢেউ তুলে তোলপাড় করছিল।
আমার স্ত্রী কয়েক বছর আগে মারা গেছেন, আর আমার ছেলেমেয়েরা সবাই বড় হয়ে গেছে, তাই আমার জন্মস্থানের সাথে এখন আর তেমন কোনো যোগসূত্র নেই। হয়তো আমি এমন কিছু কাজ করা শুরু করব যা ছোটবেলায় করার সুযোগ পাইনি, যেমন ধরুন ছবি আঁকা। জানেন, আমি একসময় শিল্পী হওয়ার স্বপ্ন দেখতাম, কিন্তু আমার বাবা-মা আমাকে ইঞ্জিনিয়ার হওয়ার দিকে ঠেলে দিয়েছিলেন, কারণ তাদের মনে হয়েছিল এটা আর্থিকভাবে বেশি স্থিতিশীল একটি পেশা। ব্যাপারটা অদ্ভুত যে, জীবনে এতটা পথ পাড়ি দিয়ে এসে আমি আবার সেই শুরুর জায়গায়ই ফিরতে চাইছি।
এই মুহূর্তটা হঠাৎ তার মনে করিয়ে দিল চারুকলা জাদুঘরের প্রাঙ্গণে কাটানো সেই রৌদ্রোজ্জ্বল বিকেলের কথা, যখন থুই ‘বৃষ্টিতে উপসাগর’ চিত্রকর্মটির সামনে দাঁড়িয়েছিল। কী হতো যদি সে সেদিন তার সাথে ব্লু মুনে যাওয়ার প্রতিশ্রুতিটা রাখত? বাতিঘরটা হয়তো তখনও বৃষ্টির মধ্যে শান্তভাবে তাদের জন্য অপেক্ষা করে দাঁড়িয়ে থাকত, শুধু মানুষের হৃদয়গুলোই বদলে যেত।
* *
*
শহরে তার শেষ সকালে, যথারীতি বৃষ্টি হচ্ছিল, কিন্তু ভিন সাঁতার কাটার সিদ্ধান্ত নিল। ঠান্ডা, ভেজা বালি পেরিয়ে সে ঢেউয়ের কিনারা ছুঁয়ে ধীরে ধীরে আরও ভেতরের দিকে এগিয়ে গেল। বৃদ্ধ ইঞ্জিনিয়ারের কথা মতোই সমুদ্রের জল ছিল উষ্ণ, এবং শান্ত, মৃদু ঢেউয়ে নিজেকে ডুবিয়ে দিয়ে মুখে জলের ফোঁটা পড়তে দেওয়ার অনুভূতিটা সে উপভোগ করছিল।
হোটেলে ফিরে, সে তার জিনিসপত্র গুছিয়ে নিল এবং বেরোনোর আগে নাস্তা করতে নিচে গেল। ওয়েটার তার খাবার পরিবেশন করার জন্য অপেক্ষা করার সময়, সে হঠাৎ রাস্তার ওপারে অদ্ভুত সব স্মারকচিহ্ন সহ একটি ছোট বইয়ের দোকান দেখতে পেল।
রাতের খাবারের পর পঞ্চম তলার খালি অ্যাপার্টমেন্টটা সাজানোর জন্য কিছু জিনিসপত্র কিনতে সেখানে যাওয়ার পরিকল্পনা করেছিল সে। আসলে, ব্লু মুন তার স্মৃতিতে একটি বিশেষ জায়গা ছিল, এবং সে সেই জায়গার স্মৃতিগুলো ধরে রাখতে চেয়েছিল।
তারপর, খাওয়া শেষ করে গাড়ির দিকে যাওয়ার সময় হঠাৎ তার মনে পড়ল যে ছাতাটা হোটেলের ঘরে ফেলে এসেছে। রাস্তার ওপারের দোকানের সামনে গাড়ি পার্ক করার কোনো জায়গা ছিল না। এখান থেকে ফুটপাত পর্যন্ত দূরত্ব ছিল প্রায় ছয় মিটার; রাস্তাটা জনশূন্য ছিল, কিন্তু বৃষ্টি তখনও থামছিল না। এক মুহূর্ত দ্বিধা করার পর, সে ইঞ্জিন চালু করে বেরিয়ে পড়ার সিদ্ধান্ত নিল।
বৃষ্টিতে ঢাকা শহরটাকে পেছনে ফেলে উপকূলীয় রাস্তা ধরে হাইওয়ের দিকে গাড়ি চালাতে চালাতে সে ভাবল, "অন্য কোনো সময় আবার আসতে পারি।"
সেই সকালেই, বইয়ের দোকানের মালিক মহিলাটি অন্যদিনের চেয়ে একটু আগে ঘুম থেকে উঠলেন। সাধারণত, তিনি রাস্তার ওপারের দোকানে তাঁর দশ বছর বয়সী ছেলের সাথে সকালের নাস্তা করতেন, কিন্তু গ্রীষ্মের ছুটি শুরু হওয়ায় তিনি নিজেই তার জন্য নাস্তা তৈরি করার সিদ্ধান্ত নিলেন। সিঁড়ি দিয়ে নামার সময়, তিনি দেয়ালে ঝোলানো ছবিটির সামনে ক্ষণিকের জন্য থামলেন। দশ বছর আগে, যখন তিনি তাঁর অনাগত সন্তানকে নিয়ে শহর ছেড়ে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন, তখন তিনি এই ছবিটি ব্লু মুনে থাকার জন্য সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন।
চিত্রকর্মটির শিরোনাম "বৃষ্টিতে উপসাগর"।
[বিজ্ঞাপন_২]
উৎস








মন্তব্য (0)