"সেই 'স্টিল থ্রোট' যা ৩ টনেরও বেশি ওজনের একটি যানবাহনকে ঠেলে নিয়ে যায়" — লেফটেন্যান্ট লে ভ্যান থিন

গলায় কেবল ১৪ মিলিমিটার ব্যাসের একটি লোহার রড ঠেকিয়ে রেখে, সৈনিকটি গভীর নীরবতার মধ্যে তিন টনেরও বেশি ওজনের যানটিকে প্রাণপণে ঠেলছিল, যার চাকাগুলো ধীরে ধীরে সামনে এগোচ্ছিল।

জননিরাপত্তা মন্ত্রণালয়ের মোবাইল পুলিশ কমান্ডের ১ম বিশেষ পুলিশ ইউনিটের একজন তরুণ সৈনিক লেফটেন্যান্ট লে ভ্যান থিন ২০০০ সালে জন্মগ্রহণ করেন এবং নিন বিন প্রদেশের কিম সন জেলার দিন হোয়া কম্যুনের একটি কৃষক পরিবারে বেড়ে ওঠেন। থিন তিন ভাইবোনের মধ্যে সবচেয়ে ছোট। তার মা একজন কিন্ডারগার্টেনের শিক্ষিকা এবং বাবা মাঠে কঠোর পরিশ্রম করেন; ধান চাষের এই গ্রামাঞ্চলের সরল ও সৎ জীবন তাকে একজন নম্র অথচ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ যুবক হিসেবে গড়ে তুলেছে।

লেফটেন্যান্ট লে ভ্যান থিন ১৪ মিমি ব্যাসের একটি লোহার রড দিয়ে অনুশীলন করছেন।

উচ্চ বিদ্যালয় থেকে স্নাতক হওয়ার পরপরই, থিন স্বেচ্ছায় সেনাবাহিনীতে যোগ দেন। সামরিক চাকরির দ্বিতীয় বছরে, তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষার জন্য আবেদন করেন, অত্যন্ত সফলতার সাথে উত্তীর্ণ হন এবং জননিরাপত্তা মন্ত্রণালয় কর্তৃক বিশেষ বাহিনী অফিসার স্কুলে ( প্রতিরক্ষা মন্ত্রণালয় ) প্রশিক্ষণের জন্য প্রেরিত হন। একটি সুশৃঙ্খল পরিবেশে চার বছরের কঠোর প্রশিক্ষণের পর, থিন জননিরাপত্তা মন্ত্রণালয়ের মোবাইল পুলিশ কমান্ডের বিশেষ পুলিশ ইউনিট নং ১-এ কাজে ফিরে আসেন।

থিন-এর বিশেষ বাহিনীর কিগং-এ প্রবেশ ছিল অনেকটাই আকস্মিক। স্কুলে থাকাকালীন দেখা সিনেমাগুলো থেকে তার কৌতূহল ধীরে ধীরে প্রশিক্ষণের এক তীব্র আকাঙ্ক্ষায় পরিণত হয়। তবে, তার চিন্তাভাবনা এবং প্রশিক্ষণ মাঠের বাস্তবতার মধ্যে একটি অদৃশ্য ব্যবধান ছিল, যে ব্যবধানটি সেই সৈনিককে ঘাম, এমনকি রক্ত ​​দিয়েও পূরণ করতে হতো।

২৩শে মে রাতে কোয়াং নিন-এ অনুষ্ঠিত ২০২৬ সালের পুলিশ, সামরিক , মার্শাল আর্টস ও ক্রীড়া প্রতিযোগিতায় লেফটেন্যান্ট লে ভ্যান থিন তাঁর গলায় ১৪ মিমি ব্যাসের একটি লোহার রড রেখে ৩-টন ওজনের একটি গাড়ি ধাক্কা দেওয়ার স্টান্ট প্রদর্শন করেন।

স্বরযন্ত্র শরীরের একটি অত্যন্ত সংবেদনশীল অংশ, যার মধ্যে রয়েছে স্বরযন্ত্রের তরুণাস্থি, থাইরয়েড গ্রন্থি এবং অসংখ্য সংবেদনশীল স্নায়ু। সেখানে একটি উন্নত মানের ইস্পাতের দণ্ড রেখে তারপর ৩-টন ওজনের লোহার ব্লক টেনে তোলার কথা তো বাদই দিলাম, এমনকি একটি সাধারণ জোরালো আঘাতও শ্বাসরোধের কারণ হতে পারে। নিস্তব্ধতার মাঝে, যেকোনো মুহূর্তে একটি সামান্য ভুল পদক্ষেপও দুর্ঘটনার কারণ হতে পারে।

ব্যায়ামগুলোর সাথে অভ্যস্ত হওয়ার প্রথম কয়েকটা দিন শরীরের জন্য ছিল এক চরম কষ্টকর অগ্নিপরীক্ষা। লোহার দণ্ডটি সোজা নিচের দিকে চেপে ধরে ঘাড়ের গভীরে বিঁধে যেত, যা খাদ্যনালী এবং শ্বাসনালীর উপর প্রচণ্ড চাপ সৃষ্টি করত। অক্সিজেনের অভাবে বুকে টান ধরত এবং তার ফলে তীব্র, শুকনো কাশি শুরু হতো। ঘাড়ের চারপাশের পেশিগুলো, যা তখনও মানিয়ে নিতে পারেনি, ফুলে যেত এবং এমনকি লালা গেলাও কষ্টকর হয়ে পড়ত।

যেখানে ১৪ মিমি ব্যাসের লোহার রডটি থ্রোটের মধ্যে প্রবেশ করানো হয়, সেই স্থানের একটি কাছ থেকে তোলা দৃশ্য।

সেই কষ্টকর দিনগুলোর কথা স্মরণ করে থিন অকপটে বলেন: "শুরুতে, আমার মনে ক্রমাগত সবচেয়ে খারাপ পরিস্থিতিটাই ভেসে উঠত: স্টিলের রডের আঘাতে গুরুতর আহত হওয়া । এমনও সময় ছিল যখন আমি হাল ছেড়ে দেওয়ার কথা ভেবেছিলাম। কিন্তু ওই স্টিলের রডটা বাঁকাতে হলে আমাকে আমার ভয়কে দমন করতে হয়েছিল, দৃষ্টিকে সংকুচিত করে শুধু নাক থেকে ১৪ মিমি রডের ভেতর দিয়ে গলা পর্যন্ত সীমাবদ্ধ রাখতে হয়েছিল। আমার মনে কেবল একটিই চূড়ান্ত নির্দেশ বারবার ঘুরপাক খাচ্ছিল: এগিয়ে যাও অথবা ধাক্কা দাও! একজন সৈনিকের সম্মানের কথা ভেবে , আমি পিছু হটলে কে এগিয়ে যাবে তা ভেবে, আমি দম বন্ধ করে সামনে ঝাঁপিয়ে পড়েছিলাম।"

ব্যথা শুরু হলে, স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া হলো দ্রুত ও অগভীরভাবে শ্বাস নেওয়া, যা আতঙ্ক আরও বাড়িয়ে তোলে। কিন্তু একজন চিগং অনুশীলনকারীকে তার সম্পূর্ণ মনোযোগ শ্বাসের উপর নিবদ্ধ করতে হয়। থিং তার চিন্তাভাবনাকে কেন্দ্রীভূত করে শ্বাসকে তলপেটে (দান তিয়ান) পরিচালিত করেন, যা এক অভ্যন্তরীণ চাপ সৃষ্টি করে এবং তার গলার চারপাশের পেশীগুলোকে কংক্রিটের মতো শক্ত করে তোলে। একই সাথে, শ্বাস নিয়ন্ত্রণের উপর এই শতভাগ মনোযোগ মস্তিষ্ককে স্নায়ু থেকে প্রেরিত ব্যথার সংকেত ভুলিয়ে দিতে বাধ্য করে। যদিও গলায় ব্যথা হয়, মন সেই ব্যথা অনুভব করে না।

হাজার হাজার ঘণ্টার কঠোর প্রশিক্ষণের মধ্যে দিয়ে এই তরুণ সৈন্যদের এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার মূল প্রেরণা হলো গণপুলিশের উর্দি পরার আদর্শ। তারা অতিরিক্ত প্রশিক্ষণের পার্শ্বপ্রতিক্রিয়া মেনে নেয়, স্বাস্থ্যের অবনতিকে বরণ করে নেয়, এবং লড়াই করার শক্তির জন্য একটি সুস্থ শরীরকে উৎসর্গ করে। এই আত্মত্যাগ আরও বেশি নীরব, কারণ জনগণ ও ক্যামেরার সামনে তারা সর্বদা পরম মর্যাদার সাথে উপস্থিত হয়; অথচ আবহাওয়ার পরিবর্তনে যে যন্ত্রণাদায়ক ক্ষতগুলো টনটন করে ওঠে, সেগুলোকে তারা দাঁতে দাঁত চেপে এক কৃত্রিম আবরণের আড়ালে লুকিয়ে রাখে।

লেফটেন্যান্ট লে ভ্যান থিনের গলার কড়াগুলো মাসব্যাপী কঠোর প্রশিক্ষণের ফল।

প্রশিক্ষণ মাঠ ছেড়ে, ঘামে ভেজা ইউনিফর্ম বদলানোর পর যা অবশিষ্ট থাকে তা হলো বিশেষ বাহিনীর সৈন্যদের নিজেদের বহন করা অদৃশ্য যন্ত্রণা। "অনেকগুলো তীব্র প্রশিক্ষণের ফলে আমার গলা ফুলে যায়, লালা গিলতে গেলেই চোখে জল চলে আসে, খাবার চিবানো তো দূরের কথা। রাতে আমার গাঁটগুলোতে ভয়ানক ব্যথা হয়। সেই সময়গুলোতে, বাড়িতে ফোন করে মায়ের গলা শোনার জন্য আমাকে তাড়াতাড়ি গলা পরিষ্কার করতে হয়, কাশি চেপে রাখতে হয় যাতে আমি জোরে কথা বলতে ও হাসতে পারি, এই ভয়ে যে বাড়িতে থাকা আমার পরিবার চিন্তিত হবে," থিন মৃদু হেসে বলল, একজন তরুণ সৈনিকের সেই দয়ালু হাসি, যে তার স্বাভাবিক উদ্ধত আচরণের আড়ালে নিজের ক্ষত লুকাতে অভ্যস্ত। তাদের অবিরাম সাহসিকতার পেছনে, যুদ্ধ করার আদেশই সর্বদা সর্বাগ্রে থাকে, এমনকি এর অর্থ যদি হয় ছুটির দিন, উৎসব বা আনন্দ-বেদনার সময়ে পারিবারিক মিলনমেলা থেকে বঞ্চিত হওয়া।

জননিরাপত্তা মন্ত্রণালয়ের মোবাইল পুলিশ কমান্ডের স্পেশাল টাস্ক ফোর্স নং ১-এর ২০০০-এর দশকের প্রজন্মের সদস্য লেফটেন্যান্ট লে ভ্যান থিনের সৌম্য হাসি।

২৩শে মে সন্ধ্যায় কোয়াং নিন শহরের কেন্দ্রীয় চত্বর লোকে লোকারণ্য ছিল। ২০২৬ সালের পুলিশ, সামরিক, মার্শাল আর্টস ও ক্রীড়া প্রতিযোগিতার উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে এক ব্যক্তি তার গলা ব্যবহার করে ৩-টন ওজনের একটি গাড়ি ঠেলে নিয়ে যান, যা দেখে হাজার হাজার দর্শক প্রথমে বাকরুদ্ধ হয়ে প্রশংসায় ফেটে পড়ে।

সেই পারফরম্যান্সটি কেবল ঘাম আর রক্তেরই বিষয় ছিল না, বরং থিনের মতো এক প্রজন্মের সৈনিকদের পক্ষ থেকে একটি শক্তিশালী বার্তাও ছিল: সাহস এমন কিছু নয় যা স্বাভাবিকভাবেই আসে; এটি অগ্নিপরীক্ষার ফল। সর্বদা অবিচল থাকুন, কঠিন কাজ হাতে নিতে সাহস করুন, বিপদের মুখে মাথা ঠান্ডা রাখুন এবং আপনার সামরিক পোশাকের নিচে একটি উষ্ণ হৃদয় বজায় রাখুন।

ভিয়েতনামী মার্শাল আর্টস

উৎস: https://cand.vn/yet-hau-thep-day-xe-nang-hon-3-tan-cua-thieu-uy-le-van-thinh-post812385.html