Jíst dotovanou rýži a vzpomínat na časy prarodičů

Uprostřed shonu moderních měst, kde jsou lidé zaneprázdněni shonem a ruchem obživy a zářivými světly, je těžké uvěřit, že stále existuje malý, tichý kout, který si zachovává starou duši. Zvláštní je, že tento malý kout vyhledávalo a vyhledává mnoho mladých lidí...

Roh restaurace Lang Dong.

V Lang Dong, v okrese Linh Son, je jednoduchá restaurace, žádná okázalá cedule, žádná hlasitá hudba, ale dost na to, aby se mladí lidé zastavili, posadili se a náhle si vzpomněli na časy svých prarodičů, kteří jedli rýži z manioku, hrnce dušených ryb na ohni a noci s výpadky proudu a scházeli se kolem mihotavého světla olejových lamp...

Jedno odpoledne jsme se vrátili do Lang Dongu, jemný vítr nám vlál do vlasů, vůně slámy, kouře a vůně horké rýže, dušené ryby, vařených listů hořčice… mi rozbušila srdce ve velmi starých rytmech.

„Dotovaná rýže“. Název nám připomíná dobu, kdy naši prarodiče žili z potravinových lístků a stáli ve frontě, aby si koupili každou unci masa, másla a rýže. Vešli jsme do restaurace s pocitem, jako bychom prošli časovou bránou, zpět do 70. a 80. let, let strádání, ale plných lidskosti.

Stoly a židle v obchodě byly ze starého mahagonu, barva vybledlá, některé byly opotřebované a na některých byly stopy po hřebících. Misky a talíře byly z porcelánu s glazurou z páleného písku, který moje babička pečlivě uchovávala ve skleněné vitríně. Olejová lampa, vějíř ve tvaru sloního ucha, národní rádio, kyvadlové hodiny a dokonce i starý stůl od šicího stroje sloužily k dekoraci - jako obytný prostor vzpomínek na období dotací.

Majitelé restaurace jsou mladý pár, který si troufá na nelehkou práci, protože pokrmy jsou vybíravé. Řekli, že otevření restaurace není jen proto, aby prodávali rýži, ale „aby zachovali kousek staré duše, aby další generace poznala, jak žili jejich prarodiče“.

Jídla zde nejsou luxusní ani propracovaná. Ale je to jednoduchost, která lidi dojímá. Rýže se vaří s bramborami, maniokem a kukuřicí – směsí rýže, kterou si kdysi přála celá rodina, aby si naplnila žaludek. Bohatá, sladká chuť manioku a lepkavá vůně kukuřice vmíchané do každého zrnka bílé rýže nám připomínají doby, kdy jsme sedávali u večeře a poslouchali babičku, jak vypráví příběhy: „Staré časy byly tak těžké, dítě moje...“.

Misky připomínají mnoho vzpomínek na dávnou minulost.

Duší jídla je dušená ryba v hliněném hrnci. Černý kapr se dusí v hliněném hrnci na mírném ohni několik hodin. Po otevření hrnce se uvolní vonná vůně smíchaná s chutěmi rybí omáčky, pepře, zázvoru, zelené cibulky a trochou dřevěného kouře. Rybí maso je křehké, nasáklé zlatavou dušenou omáčkou a podává se s míchanou rýží – je to skutečně „božský“ pokrm.

Pak je tu dušené kuře s citronovými listy, restovaný lilek s vepřovým sádlem, křupavá smažená ryba zabalená v betelových listech, vařené listy hořčice s vařenými vejci v rybí omáčce… Každý pokrm je vzpomínkou, příběhem. Jsou tam věci tak jednoduché, že kdysi upadly v zapomnění v proudu modernity, a nyní se znovu vytvářejí, aby lidé měli možnost ohlédnout se zpět, pochopit a být vděční za minulé časy.

Seděl jsem a jedl a slyšel babiččin tichý hlas, jak volá: „Dej si další kousek ryby, dítě moje,“ a pak hlas mého otce, jak říká: „Dříve stačilo jen nalít rýži sádlem a posypat ji pár zrnky soli.“ Ty zvuky, které se zdály být ztraceny ve starých vzpomínkách, se nyní vrátily s teplem jednoduchého, ale smysluplného jídla.

Prostor obchodu je malý a útulný, světlo je žluté jako za starých časů výpadků proudu. Na stěně visí černobílé fotografie, staré předměty od obnošených ramenních tyčí, tenkých košil, rustikálních dřevěných podnosů až po košíky, košíky, „bleskově odolná“ kola, to vše naplněné nostalgií... Objevuje se celé jedno období, ne hlučné, ne honosné, jen prosté, rustikální, ale hluboké v každém detailu.

Tady nikdo nespěchá. Lidé jedí pomalu a mluví tiše, jako by se báli znepokojivých vzpomínek. Jedno dítě se při jídle nevinně zeptalo: „Proč museli lidé v minulosti jíst rýži s maniokem, mami?“

Když jsem odcházel z restaurace, stále jsem cítil hořkou chuť nakládané okurky, pikantní chuť černého pepře zabaleného v dušené vepřové kýtě a pocit sytosti, ale ne těžkého. Plný v žaludku a hřejivý v srdci.

Možná každý z nás má vzpomínku spojenou s rodinným stolováním, místem, které není jen místem k jídlu, ale také místem k uchovávání lásky, sdílení těžkostí a předávání hlubokých hodnot. Dotované jídlo v malé restauraci Lang Dong není jen jídlo, ale cesta zpět k poznání prarodičů, rodičů, dnů chudoby, ale plné lásky a naděje.

Tato restaurace prodává nejen jídlo, ale také dětství, dávno minulou dobu. V dnešním shonu a uspěchanosti se mnoho lidí chce vracet na takové tiché chvíle, na které si vzpomíná a které si váží.

Zdroj: https://baothainguyen.vn/van-hoa/202507/an-com-bao-cap-nho-thoi-ong-ba-1382ebe/