Vlak

Povídka: KHUE VIET TRUONG

Uyen zavolala své sestře a vzlykala: „Mami, chybí mi domov. Chybíš mi ty a táta.“ Taková prostě je; zvyklá žít s rodiči, ať jede kamkoli, vždycky s nimi, a teď je na cizím místě, jak by se jí nemohlo stýskat po domově?

Letos Uyen začala svůj první ročník na univerzitě v jednom městě na jihu země. Od přírody stydlivá a poprvé mimo domov, raději prostě naskočila do autobusu a jela domů. I když její cesta domů byla jen kvůli chození dovnitř a ven, pomoci otci s prořezáváním zahrady nebo návštěvě trhu, kde pomáhala matce s vařením, Uyen vždy nosila oblečení, které jí v průběhu let kupovala sestra. Obecně řečeno, Uyen byla hodná dcera a jen zřídka žádala o osobní pohodlí. Když Uyen přijali na univerzitu, její sestra a Tuyen měly z toho radost až k slzám. Poté pár zařídil, aby se Uyen přestěhovala do města, pečlivě vybrali bezpečné a čisté místo k životu a koupili všechny potřebné věci do domácnosti.

Když Tuyến slyšela svou sestru vyprávět o Uyênině telefonátu o tom, že jí chybí domov, znervózněla a naléhala na ni: „Zařiď, abys jela do města a na pár dní s dcerou zůstala. Bude se cítit tak osamělá na cizím místě a nebude pro ni snadné si najít přátele...“ Poté, co si o tom promluvila, Tuyến sestře zarezervovala jízdenku. Dávala přednost cestování vlakem, protože i když byl pomalý, byl dochvilný a umožňoval jí pohodlně si s sebou vzít malé občerstvení. Letěla jen tehdy, když byla vzdálenost příliš velká. Připravila se tedy na návštěvu dcery. Tuyến ji odvezla na trh, aby koupila kilo čerstvé makrely na dušení, šla po okolí koupit rybí koláčky, rýžovou mouku na nudlovou polévku a sbalila nejrůznější věci podle Uyêniných preferencí a připomněla jí, jestli něco nechybí...

*

* *

Uyen je výsledkem její nenaplněné lásky. Tehdy byla tak naivní, jako mladý pták, který právě otevírá oči a ještě nevidí celý svět kolem sebe, když ho náhle dojme záblesk zelené trávy, který jí pohnul srdcem. Tuan byla spolužačka. Obě opustily svá rodná města, aby studovaly v přímořském městě, a setkaly se na srazu dětí. Občas Tuan přišla do jejího pokoje, aby ji pozvala na kávu, dezert, špízy, nebo ji někdy jen tak provezla po ulicích. Někdy jí Tuan zaklepal na dveře a přinesl jí něco, co si právě koupil, nebo, protože nevěděly, co jiného by měly dělat, šly na pláž a poslouchaly vlny.

V den promoce plánovala návrat do svého rodného města, ale Tuan navrhl, aby jeli do Da Latu. Da Lat byl pro ni snem, plným romantických obrazů a hudby, vířící mlhy a koberců květin, které ji pohřbívaly v moři radosti. Zaváhala, ale její srdce obměklo, když Tuan trval na svém: „Budeme mít oddělené pokoje, budeme jen cestovat společně.“ Věřila mu, stejně jako lidé věří, že když voda opustí svůj pramen, poteče do moře. Ale v tomto světě je možné všechno, a proč by se to nemohlo stát, když je v Da Latu zima a mladý pár je šťastně zamilovaný, toulá se a je blízko sebe? Dny v Da Latu byly pro ni impulzivní, ale také šťastné.

Po společném týdnu se s Tuanem rozešli a každý se vrátil do svého rodného města, vzdáleného 240 kilometrů. Tuan slíbil, že až se usadí v práci, vrátí se do jejího rodného města a požádá ji o ruku. Netrpělivě čekala, ale čekání bylo jen dlouhé. Setkali se ještě několikrát, někdy jen na společné jídlo, někdy spolu seděli v kavárně. Láska je ze své podstaty náhlá, nekontrolovatelná a někdy vede k zapomenutí cesty domů. „Jsem těhotná,“ napsala Tuanovi a třesla se. Došla její zpráva k Tuanovi? Nevěděla. Ale když znovu volala, její telefonní číslo se už nikdy nespojilo. Ukázalo se, že v této době technologií stačí k zapomenutí, k úniku vyjmout SIM kartu a hodit ji do prázdna. Ta známá čísla navždy zmizela v nekonečnosti.

Tuyến se s ní setkal, když byla zoufalá. Jemně se o ni staral, když se necítila dobře. Když se plod ještě vyvíjel, vzali se a narodila se Uyên. Tuyến chránil a staral se o matku i dítě, jeho snášenlivost byla jako rozlehlé, klidné jezero, které dovolovalo lotosovým květům rozkvést a šířit jejich vůni.

*

* *

Vlak odjel včas. Sedadlo vedle ní bylo prázdné. Možná cestující, který si koupil jízdenku, z nějakého důvodu nenastoupil, nebo možná jízdenka ještě nebyla prodána. Takový je život; vlak odjíždí včas, ale někdy lidé váhají o krok – pomyslela si. Občas se uličkou projely malé vozíky a volaly: „Dá si někdo kávu nebo nealkoholické nápoje?“, „Dá si někdo horkou kuřecí kaši?“. Prodejci ve vlaku si na chování zákazníků tak zvykli, že mluvili instinktivně, aniž by se je snažili přesvědčit. Mezitím se ocitla mezi spánkem a bděním uprostřed zvuků smíchu, rozhovorů a cvakání kol vlaku na kolejích.

Náhle se uprostřed noci probudila, sundala si závoj a vyhlédla z okna. Venku to vypadalo, jako by procházeli lesem, a srpek měsíce se šikmo vznášel, což mu dodávalo poněkud mlhavý vzhled. Protáhla se a náhle sebou trhla, když si uvědomila, že někdo sedí na sedadle vedle ní. Protažením se dotkla rukou muže vedle sebe, pravděpodobně toho, který právě nastoupil do vlaku na stanici Thap Cham. Otočila se, aby se podívala, a v tu chvíli se jejich pohledy setkaly. Chtěla vykulit oči, protože tahle náhoda byla tak zvláštní.

Bylo to dlouho. Tuan seděl vedle ní a tiše ji volal jménem. Dívala se na Tuana, jako by byl cizinec, i když nečekala, že se na této cestě vydají společně. Pak se otočila k oknu a zahleděla se do noci. Řekla si, že později půjde a požádá průvodčího, aby jí dovolil přestoupit do jiného vagónu.

Tuan tiše zašeptala do téměř zmrzlého vzduchu: „Tolik let jsem přemýšlela, jestli je naše dítě chlapec, nebo holka. Můžeš mi to říct? Máš teď v telefonu nějaké fotky našeho dítěte?“ Nechtěla Tuanovi odpovědět. Její myšlenky se stále toulaly zvukem kolejí. Tuan to vysvětlil a pokračoval v prosebném hlase: „Jedu do města. Pojedeš tímhle vlakem, což znamená, že tam naše dítě studuje, že? Můžeš mi dát adresu nebo telefonní číslo našeho dítěte?“

V tomto okamžiku jemně odpověděla Tuanovi: „Ta dívka se jmenuje Uyen a je studentkou prvního ročníku na univerzitě. Dej mi jen své číslo. Až bude Uyen připravená, řeknu jí o tobě pravdu a ona se může rozhodnout, zda se s tebou setká, nebo ne.“

Pak přešla do jiného vagónu a usnula. Zdálo se jí to, dokud vlak v 5 hodin ráno nedorazil na nádraží.

Zazvonil jí telefon a ozval se Uyênin veselý hlas: „Mami, už jsi dorazila na nádraží?“ Pak se ozvala Tuyến: „Nezapomeň si vzít taxi. Ještě je brzy, takže je bezpečnější si ho vzít.“

Na Tuyeninu radu nastoupila do taxíku, který zastavoval před vlakovým nádražím. Auto se řítilo stále ospalými ulicemi...

Zdroj: https://baocantho.com.vn/chuyen-tau-a186811.html