Hledám červené bavlníkové květy…

11(2).jpg — Procházím sezónou kvetení bavlny. Foto: Duc Quang.

I když čas nám dnes tuto vzpomínku každým dnem odsouvá dál. I když stárnutí biologického těla může postupně způsobit, že lidský mozek všechno zapomene. I když se svět mění, život má své vzestupy i pády...

Kupodivu, čím více žijeme v proměnlivosti zítřka, tím více září krása minulých vzpomínek. Možná proto, že jsou to vždy krásné vzpomínky, které se oživují v paměti toho, kdo je chová. A pokaždé, když se oživí, jsou ještě více zdůrazněny nostalgií a láskou.

Jednou loni na podzim, ne uprostřed období květin, se mi najednou zastesklo po kapokových stromech z mé vesnice. Nostalgie byla protkaná smutkem a lítostí nad dvěma kapokovými stromy uprostřed vesnice, které byly příliš staré a nemocné, a vesničané je museli pokácet, aby zmírnili úzkost procházejících lidí.

Můj syn se jmenuje Gao. To je jméno, které ve mně vyvolává sladké vzpomínky na dva stromy kapok uprostřed vesnice. Každý den, když jsme si jako děti hráli pod stromem kapok volejbal a skákali přes švihadlo. Každý březnový měsíc, když kvetlo, jsme si drželi klobouky a chodili sbírat spadané květy kapoku. Každý den, když se rozrůstala rýže, jsme sedávali pod stromem kapok a čekali, až se vrátí vozík s rýží naší sestry, abychom jí pomohli tlačit vozík přes klenutý cihlový most. A když jsme se zamilovali, vyprávěli jsme milované osobě o vesnici, řece, kamenném molu, mostech a dvou stromech kapok…

V lidové pověsti se často říká „bůh banyánu, duch stromu kapok“. Starověcí lidé věřili, že každá vesnice/každá země je chráněna bohem, takže místa považovaná za posvátnou zemi měla chrámy k uctívání vládnoucích bohů.

V rodinách obvykle bývá oltář pro místní božstva. Nebo pokud ne, pak pokaždé, když je výročí úmrtí, v modlitbě k předkům je úvodní věta vždy: „Klaním se místním božstvům...“. Během obřadu položení základního kamene nebo při stěhování do nového domu je první modlitba vždy „S úctou se klaním místním božstvům...“, i když nevíme, kdo jsou ta konkrétní místní božstva. To znamená, že božstva vždy přebývají ve vědomí lidí. „Země má místní božstvo, řeka má říčního boha“, „všechny věci mají ducha“. Ve vesnicích, které nemají samostatný chrám k uctívání místních božstev, ale mají společný dům k uctívání boha ochránce, kterým je osoba se zásluhami, jako je založení vesnice, budování osad, předávání povolání předků; nebo chrám k uctívání svatých či historických postav, které jsou uctívány jako svaté, vědomí lidí stále považuje tento společný dům/chrám za uctívání místních božstev.

Duch lidí, kteří přicházejí do společného domu/chrámu, aby přinesli oběti a modlili se, vždy zahrnuje následující významy: uctívání bohů, uctívání svatých, uctívání ochránce vesnice... A v modlitbě jsou vždy vzýváni všichni bohové/svatí se jmény i beze jména, v historii i ne v historii. I když společný dům/chrám uctívá historickou postavu s konkrétním jménem, lidé obvykle volají pouze obecně: „Klaním se svatým a bohům“...

Ale vždy a téměř v každé vesnici, vedle společenského domu uctívajícího bohy/svaté nebo ducha strážného vesničana, lidé zasadí alespoň jeden banyán. Ve starých vesnických institucích se často nacházela řeka, společenský dům, banyán a studna. Kromě významu banyánu pro scenérii a stín, jistě si každý, když strom vyroste ve starobylý strom, myslí, že je to místo, kam svatí/bohové přicházejí přebývat...

A co strom kapok? Proč se mu říká „duch banyánového stromu, duch stromu kapok“? Lidé se duchů často bojí, tak proč lidé sázejí stromy kapok ve vesnicích, podél břehů řek a na molech pro lodě? Často o tom přemýšlím, možná kvůli vzpomínkám. Vzpomínky obsahují příliš mnoho krásných obrazů, vyvolávají mnoho vzpomínek a zároveň připomínají neurčité a posvátné věci. V rodině si nejméně pamatuji obrazy mých prarodičů. Protože můj dědeček zemřel, když jsem byl ještě malý, jen pět nebo šest let; moje babička žila se svým strýcem a zřídkakdy byla doma.

Ale pamatuji si, jak mi babička jednou říkala, že kdykoli procházím kolem společného domu nebo pagody, mám zpomalit a mírně sklonit hlavu. Už odmala jsem si pamatoval, že pagody a chrámy jsou posvátná místa, a vždycky jsem se k nim stavěl po špičkách a váhal, takže jsem bez vysvětlování věděl, proč bych měl zpomalit a mírně sklonit hlavu.

Ale moje babička mi také říkala, že když jdu kolem banyánu nebo kapoku, mám se před obdivováním lehce sklonit a vzhlédnout k němu. Babička říkala, že protože banyán je příbytkem bohů, kapok je příbytkem nespravedlivých, bloudících a zbloudilých duší. Teď si říkám, že lidé sázejí kapoky, snad proto, aby nespravedlivé, bloudící a zbloudilé duše měly útočiště? Lidé se duchů bojí, ale možná pokud se jich bojíme, měli bychom je respektovat, respektovat je, abychom zmírnili svůj strach, a věřit, že když budeme respektováni, duchové nebudou způsobovat potíže...

Když jsem byl malý kluk, bylo mi asi dva nebo tři roky, moje babička měla stan, ve kterém prodávala nápoje a malé sladkosti pod velkým bavlníkem u vjezdu do vesnice. Vedle toho bavlníku tekla řeka Vinh Giang, která protékala Druhým palácem až k Hanh Cung Thien Truong, v dnešním Tuc Macu, kde se nacházel chrám Tran, uctívající krále a generály dynastie Tran. Naproti tomu bavlníku byla odborná škola Nam Dinh , která zde byla během evakuace. Později, když se škola přestěhovala do Loc Ha, se z tohoto místa stala základní škola pro první a druhý ročník naší generace.

Moje paměť si pamatuje jen jeden případ, kdy mě babička vzala do obchodu. Slamená chatrč byla postavena na čtyřech tyčích, dvě na břehu, dvě v řece. V jejím obchodě byl jen malý dětský postýl, na kterém byla vystavena konvice zeleného čaje, sklenice arašídových bonbonů, sezamových bonbonů, klobásových bonbonů, párky banánů a pár židlí.

Usadila mě ve stanu a dala mi arašídové bonbóny. Ale na ten kapok si pamatuji velmi dobře. Je to obraz, který mě provází od té doby, celé mé dětství i dospělost. Kdykoli si ze mě kamarádi utahovali, běžela jsem ke kapoku, zabořila obličej do jeho kmene a plakala. Tehdy jsem se nebála bohů ani duchů, ten velký kmen jsem viděla jen jako oporu, schopnou skrýt oči ostatních, kteří mě viděli plakat. Hned vedle kapoku bylo chladné kamenné molo. Období kvetení kapoku bylo zároveň obdobím dešťů na konci jara, cesta byla blátivá. Na tom kamenném molu jsme si pokaždé, když jsme šli do školy, umyli nohy a smyli bláto z kalhot.

Ten den nevím, co se stalo s mou pamětí, nebo možná moje paměť chtěla natočit zpomalený film, který jsem nemohla ovlivnit, ale zatímco jsem si všimla dvou bavlníků uprostřed vesnice, byla jsem si jistá, že na břehu řeky na začátku vesnice, kde byla moje stará základní škola, stále jeden bavlník roste...

Ráno jsem se dychtivě vydal na vesnickou cestu, potkal Thu a zeptal se jí, kam jdu. Řekl jsem, že mám vyfotit bavlník u vjezdu do vesnice. Tha mi řekla, že už žádný bavlník není. Kdysi dávno lidé postavili podél řeky betonovou cestu. Byl jsem ohromený a nemohl jsem uvěřit svým očím. Stále jsem jasně viděl bavlník, vysoký na velkém trávníku, a zelené kamenné molo. Řeka v tomto úseku byla nejširší, ale velmi mírná.

Byl jsem si tak jistý, že jsem ten kapok nedávno viděl. Tha si byl tak jistý, že o sobě dokonce pochyboval. Jeho dům stál blízko kapoku. Tha potvrdil, že každý den prochází kolem vchodu do vesnice, vesničané pořádali obřad na počest boha stromů a kapok už dávno pokáceli, protože měl některé větve napadené červy, což signalizovalo, že se zlomí a mohl by být nebezpečný pro děti. Přesto jsem byl stále skeptický. Tha řekl: „Pamatuji si ten kapok velmi jasně, tvoje babička si pod stromem otevřela čajovnu.“

Její dědeček byl vysoký, hubený a pohledný. Přesně tak. Byl to můj bratranec, ale o tři roky starší než já, takže si tu chatrč musel pamatovat lépe než já. Stál u vchodu do svého domu a každý den viděl celý výhled na kapoky. Ale já se stále nemohl smířit s tím, že kapoky zmizely. Můj pár kapok uprostřed vesnice zmizel a teď to byly kapoky u vjezdu do vesnice.

Místo toho jsem řekl: „Sedni si sem, vezmu tě k bavlníku.“ Jen jsem tam stál, ohromený, řeka Vinh Giang tam stále byla, škola byla honosněji přestavěna, už to nebyla řada domů jen pro pár tříd základní školy jako dříve, teď to byla velká škola zahrnující základní i střední školu, jen můj bavlník tam už nebyl…

Když viděla mou roztržitost, řekla: „Vezmi mě, abych našla další bavlník, taky na téhle řece.“ Pozdně podzimní slunce bylo ještě tak svěží, že mi pálilo do tváří. Šli jsme proti slunci na západní straně vesnice a hledali bavlník na začátku vesnice Nhat De. Nebylo zrovna období kvetení, svěží zelený bavlník se odrážel na řece v období sucha, která byla téměř vyschlá. To byl ještě dlouhý úsek řeky Vinh Giang.

Starobylá řeka s přístavištěmi a loděmi, velká kamenná mola byla pečlivě stavěna podél břehu pro kotvení loděk, nyní se zmenšila na pouhý příkop. „Svět se mění z kaluží v kopce“ (báseň Nguyen Binh Khiem), „V okamžiku moře a morušová pole“ (Le Ngoc Han - Ai Tu La), není divu, že bavlníkové stromy v mé vesnici zestárly a pak zmizely…

Raději bych se vyfotil s kapokem. Slibuji, že až přijde sezóna květů kapoku, vrátíš se a vezmu tě znovu na hledání kapokových květin…

Teď je období kvetení bavlníků, dlužím ti slib. Vím, že mám stále mnoho vzpomínek a přání na vesnici, bavlníky a řeky…

Zdroj