Loď nepřejela řeku.

„ Citara hraje hlasitě - stále tě miluji, ještě se nevdávej.“

Nevím, co se stalo, ale jednoho dne, když jsem míjel řeku Vu Gia, jsem byl tak unavený, že jsem se zastavil a odpočinul si. Prošel kolem muž, který prodával „saigonský chléb za tři tisíce za bochník“. Z reproduktoru velikosti hrnku, zavěšeného vedle řídítek mé motorky, hrála tradiční lidová píseň s výše uvedenými dvěma verši. Bože můj, okamžitě jsem se ocitl zpět v době putování po Západě...

Žena, která celý život veslovala na lodi po řece Vu Gia - Foto: LTV

Ten den jsme se přeplavili trajektem přes řeku Hau k severnímu přístavišti Can Tho . Na druhé straně byla obec Binh Minh ve Vinh Long. Když jsme vystoupili z trajektu, motor řval, lidé a vozidla se hemžili. Byl tam slepý starý žebrák, který hrál na citeru. Jeho hlas byl bez emocí, ale smutný. Můj přítel řekl: „Mám mladší sestru, která je vdaná daleko a už dlouho se nevrátila do svého rodného města. Někdy se jí ptám, jak se má, a ona říká totéž.“ Když poslouchám starého muže, jak zpívá, vzpomínám si na příběh o jejím vdávání. Abych pravdu řekl, lidé v životě jsou plní iluzí, takže trpí, ale ona v iluzích není, a přesto je bezcenná. Znám šest vět o jejím způsobu mluvení.

Tehdy odjel studovat do Saigonu a pak se vrátil do svého rodného města hledat práci. Zkoušku složil, ale jeho přítel, který se později stal jeho manželem, mu poradil, aby jel do Saigonu. V mém rodném městě je červená kaučuková půda a moje rodina je velmi chudá. Když jsem šel na střední školu a koupil si kolo, byla to událost pro celé okolí. Ale jezdit jsem na něm mohl jen krátce, hlavně jsem ho tlačil, vyhrnul si kalhoty, abych ho tlačil, a špína se lepila od ráfku k sedlu a špinila mi bílé ao dai.

Když se hlásil k přijímacím zkouškám na univerzitu, moje matka řekla: „Co jsi studoval, že si po promoci snadno najdeš práci? Nemám na to peníze.“ Byl hezký, chytrý a statečný, jako rozbitý stroj, někdy tichý jako škeble, s tváří studenou jako pažba bomby, někdy mluvil bez přestávky, rozzlobeně, a jeho hlas byl někdy tichý, někdy ostrý, věštci říkali, že jeho osud nečeká dobrý. Prošel. S matkou jsme si šly najít ubytování, tři dny jsme se toulaly po Saigonu a pak už bylo všechno v pořádku.

Nevím, jakou brigádou se živí, pravděpodobně jako ostatní studenti z venkova, přes den studují a v noci pracují, ale na venkově si vydělá jen tolik, aby si na měsíc pronajal pokoj. Pokaždé, když se vrátí domů na Tet, vidí své kamarády, jak se scházejí na srazu třídy, a zeptá se: „Hele, už máš přítele?“ Říká, že je tu spousta holek: „Vy se bojíte, že jste single, ne já!“ Po pár letech promoce se mu líbil jeden kluk, který také studoval v Saigonu. Oženil se.

Jeho rodné město je daleko na Západě. Moje matka přivedla svou dceru k manželovi domů se slzami stékajícími po tváři. Řekla, že musela několikrát přeplout trajekt a chtěla své dítě navštívit, ale nemohla si vzpomenout na cestu. Bylo to tak daleko, kde by věděla, kde své dítě najít?

Když jsem ho poprvé viděla plakat, zjistila jsem, že má doma přítele. Nevím, jestli spolu chodili, když tu byli, ale jednoho dne se opil a stál před mým domem a zpíval „Citara hraje hlasitě - stále tě miluji, ještě nemáš manžela“...

Chystala jsem se překročit řeku a v tu chvíli se v duchu rozezněla slova mé kamarádky. Příběh měl takový konec: poté se moje sestra rozešla se svým manželem, protože si nerozuměli. Zeptejte se jí na její manželství. Řekla, že jsou to její osobní věci, neptejte se. Je mi jí líto, ale musím to přijmout.

No, nemůžu si pomoct. Knihy jsou jako život, existují soukromé věci, které se nedají vyjádřit. Ale teď, stejně jako na této řece, na severním molu Can Tho, už neexistují žádné trajekty ani přívozy.

Lodě se potopily v molu, doslova i obrazně. Ukončilo to život moře a řek. Představoval jsem si tu dívku, její život byl jako monzunové období, deštivé noci. Každý, kdo se v období dešťů vydá na západ, uvidí nekonečná pole.

Jehož kuchyňský oheň hřeje zvuky manžela, manželky a dětí, vítr nebo déšť je hřejivě ukolébávají, zbytek, písně a citery tlučou rytmus stoupajících vln. Nevím, jestli je jako mnoho jiných, sama proti monzunu, neschopná a nevědící, kam se opřít, někdy říká, že se opírat nemusí, ale věřím, že to je kouzlo AQ v tomto světě, loď bez lidí se sama potopí. Stín vrhaný lampou, pohled na vlastní stín na zdi, se rozmaže, když člověk nesnese ospalost, ale každá noc je jako noc, ten stín zmizí v ránu.

V životě, když se oddělíme, někdy vidíme, že Che Lan Vien má pravdu: „Staletí jsou přeplněná, ale lidstvo je opuštěné,“ nebo jako v hudbě Phu Quanga: „Přeplněné ulice nevidí lidské tváře.“ Jsem tak zaneprázdněn unášením se mezi lidmi jako vodopád v Saigonu, vidím, že všechno jsou jen stíny, iluze. Osamělé stíny, nikdo nikoho nezná, tápající sami na cestě někam, žehnající nebo trýznivé.

Proti proudu řeky Vu Gia - Foto: LTV

Jednou se mě někdo zeptal: „Co bylo dřív, stín, nebo forma?“. Chtěl jsem začít s kombinací DNA rodičů, nebo použít teorii nebe, země a člověka k odpovědi. Zasmál se: „Zkuste vejít do supermarketu nebo kanceláře a dveře se automaticky otevřou, protože je tam kamera, okamžitě to poznáte. Stroj zachytí váš stín v pohybu, pak přijde krok identifikace, kdo jste, odtud budete vědět, co přijde předtím a co přijde potom.“ Ale život, vědět, že stáří bude takové, pak být mladý je zbytečné. Vědět, že láska je hořká, proč být zamilovaný? Vědět, že život je tisíc dní smutku, štěstí teď nemá smysl. Bohužel, pokud stále milujete, počkejte, až se oženíte, kdo nelituje zlatých dnů, ale když se do toho pustíte, rýže se spálí, víno bude hořké, vítr bude vát, mraky se rozplynou, kdo se odváží říct ne?

Lituj osudu lidských bytostí. Nevědí, co je čeká, a tak se vydávají na cestu. Život nás učí být co nejmoudřejší a my zjistíme, co se stane zítra a pozítří. Víme, že jsme jen stín, ale nebráníme se. Byla doba, kdy bylo běžné kritizovat ženy za pití alkoholu, zejména ve městě, když jsme je viděli sedět, ať už s muži nebo ženami pohromadě, nebo některé o samotě, kouřit a pít jako všichni ostatní. Vietnamci mají zlozvyk, a to, že cokoli nám dnes přijde divné nebo nepříjemné, vybavujeme si staré historky, abychom se naučili morálce.

Pan Li Bai napsal: „Zvednout pohár a milovat jasný měsíc - Tváří v tvář stínu, stát se třemi lidmi“, kde hovoří o osamělém pohupování lidského osudu tváří v tvář měsíci, sobě a svému stínu, o opilosti nesmrtelným vínem, protože byl celý život opilý, ale žena jako ty, příteli, na tomto světě musí být desítky tisíc takových lidí, která se odváží říct, že když se dívá na svůj stín dopadající na sklenici smutného vína o půlnoci na chladné půdě, nemá právo být smutná, žít se svým stínem, zve se sama, nepotřebuje nic a nepotřebuje měsíc ani hvězdy, protože to nemá smysl? Někdy je stín vede bouřlivým životem na daleké místo, potápí se do nekonečna, nebo se snaží probojovat sluncem a deštěm ve dne v noci, nebo milují sami sebe, aby žili. Ještě nemám manžela, někdy ne kvůli tobě, protože být příliš zaneprázdněný je být příliš zaneprázdněný...

Když jsem o tom přemýšlel, zastavil jsem se a podíval se dolů na Vu Gia v období povodní. Voda byla kalná a pomalu tekla k moři. Přes řeku nejezdil žádný trajekt. Bylo odpoledne. Z holého bambusového háje na straně Dai Lanh vyletěla vrána a letěla k hoře. Pak, jako mávnutím kouzelného proutku, se proti proudu pomalu veslovala malá loďka, malá jako list. Na lodi byla žena a dítě. Pomyslel jsem si, že zítra ráno po hodině Dan začne povodeň. Na lodi byli dva lidé, pravděpodobně matka a dítě. Řeka v tomto úseku byla rozlehlá, nelišila se od ramene na západě, které mi roky chybělo, když jsem se tam nevrátil, popíjel pohár vína a sledoval, jak se vodní hyacint unáší, a pak si vzpomněl na den na molu Phu Dinh na ulici Tran Xuan Soan v 7. okrese, kdy jsem nastoupil na loď a seděl s panem Bay Huongem, obchodníkem z uličky Vinh Long , jak jedeme do Saigonu prodávat květiny a ovoce. Opilá jeho žena řekla, že by měl jít spát, a jeho synovec by měl jít také domů, pak začala zpívat: „Kulík volá příliv, drahý – Obchod ztrácí peníze, veslování je únavné“...

Paměti Le Trung Vieta

Zdroj: https://baoquangtri.vn/do-khong-qua-song-185797.htm